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INTERVIEW

Geen blad 
voor de mond

MIQUEL EKKELENKAMP NEEMT HET COLUMNISTENSTOKJE OVER VAN BERT KEIZER
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‘Z
eg Miquel, heb jij een favoriete bacterie?’ Specialist 
ouderengeneeskunde Bert Keizer stelt de vraag aan 
arts-microbioloog Miquel Ekkelenkamp. Die – totaal 
niet verbaasd – heeft zijn antwoord paraat: ‘Staphylo-

coccus aureus. Kan ernstige beelden veroorzaken en komt veel 
voor. En Pseudomonas aeruginosa. Die wordt uiteindelijk overal 
 resistent tegen. Komt ook relatief veel voor.’ Keizer weer: ‘En 
heeft zo’n bacterie ook een karakter? E. coli ziet er voor mij uit als 
een  kommaatje, stinkt, en is volstrekt onbetrouwbaar. Of neem 
een streptokok: echt een sukkel. Als je alleen maar het woord 
penicilline roept rent-ie al weg.’ Nee, Ekkelenkamp ziet geen 
karakters. ‘Ik heb meer een beeld van wat de patiënt overkomt: 
abcessen door het lichaam, hartkleppen die niet meer functio-
neren, metastatische ulcera.’ 
Het lijkt een onverwachte omkering: de arts-microbioloog die 
de mens ziet, de specialist ouderengeneeskunde de bacterie. 
Maar schijn bedriegt. ‘Ik heb heel erg geleefd voor het patiënten-
contact. Dat was voor mij juist de lol van het vak’, zegt Keizer. 
Ekkelenkamp zit ‘in het andere uiterste van het spectrum’. 
‘Dat een microbioloog contact heeft met een patiënt is een zeld-
zaamheid, tweemaal per jaar is al veel. Ik vind dat contact mooi, 
maar ik vind het contact met collega’s belangrijker.’

Voornaamste ergernis
Na zeventien jaar zwaaide Bert Keizer onlangs af als columnist 
in dit blad. Hij wordt opgevolgd door Miquel Ekkelenkamp. 
De gaande en de komende man treffen elkaar in een uitgestorven 
Domus Medica in Utrecht, vrijwel iedereen werkt thuis. Keizer 
heeft nog een vraag: ‘Wat is je voornaamste ergernis?’ Ook nu 
 aarzelt Ekkelenkamp geen moment: ‘Overbodige regels. De talloze 
onzinnige formulieren die je moet invullen om wetenschappelijk 
onderzoek van de grond te krijgen. De regels waaraan je moet 
 voldoen om geaccrediteerd te blijven. Verschrikkelijk.’ Keizers 
eigen ergernis mag bekend zijn, voor wie zijn publicaties kent: 
‘Na de wetenschappelijke analyse van de gebeurtenissen in het 
lichaam moet je je toch altijd richten op de ziel die erin woont. 
Maar veel collega’s zien dat anders.’ Zijn vrouw is onlangs 
 behandeld voor borstkanker: ‘Uitstekende dokters, die alle tijd 
voor ons hadden, goede uitleg gaven, en die efficiënt, maar niet 
gedachteloos te werk gingen. Maar je komt niet voor de troost, 
hè? Als je daar behoefte aan hebt, is er het maatschappelijk werk. 
Nee, zo zou ik zelf nooit willen dokteren.’

Specialist ouderengeneeskunde Bert Keizer 

nam onlangs afscheid als columnist, arts-

microbioloog Miquel Ekkelenkamp volgt 

hem op. Beiden zijn schrijvers van een 

 respectabel oeuvre en koesteren op hun 

manier de wetenschap.

Katholicisme
Het is misschien ook een generatieverschil: Keizer studeerde in 
1982 af als arts, Ekkelenkamp in 2001. Hun familiaire milieu 
 hebben ze gemeen: dat was katholiek. Miquel Ekkelenkamp: 
‘Mijn vader was van protestantse huize, maar niet gelovig, mijn 
Spaanse moeder komt uit een liberaal katholiek gezin. Ik heb 
communie gedaan, want mijn vader vond: “Je weet maar nooit.” 
Ik vind het raar als iemand niet weet wat de evangeliën zijn, of 
geen weet heeft van het scheppingsverhaal. Het zijn pijlers onder 
onze cultuur. Ik heb twee boeken geschreven over de Spaanse 
geschiedenis: Het bloed in onze aderen en Reconquista. Het katholi-
cisme heeft een enorme invloed gehad op het verloop daarvan. 
Begrijpen hoe dat werkt is, vind ik, minstens zo interessant als 
begrijpen hoe Europa in de Tweede Wereldoorlog verzeild is 
geraakt.’ In zekere zin was dat geloof ook de inspiratiebron voor 
zijn laatste boek,  Openbaringen, dat zich afspeelt tussen Witte 
 Donderdag en tweede paasdag. ‘Met Pasen is Jezus twee dagen 
lang dood, en Jezus en God zijn dezelfde in het katholieke geloof, 
dus kun je twee dagen lang ongezien en ongestraft je gang gaan. 
Voor een thriller is dat een spannend gegeven.’ 
Bert Keizer groeide op in een wereld waarin ‘we onsterfelijk 
waren in de meest alledaagse zin van het woord’. ‘Ik had lieve 
 vrome ouders. Ik ging naar een patersschool. Ze hebben nooit aan 
me gezeten, ze stimuleerden kritisch denken en ze zeiden “u” 
tegen ons.’ Het katholieke geloof heeft hij nooit van zich af hoeven 
schudden. ‘Ik glibberde gewoon de kerk uit. Nu ben ik een kathe-
dralenganger die behoorlijk thuis is in de christelijke iconografie. 

Maar een gelovig mens ben ik niet.’ Toch had die achtergrond 
alles te maken met zijn keus om filosofie te gaan studeren, 
geneeskunde kwam daarna pas. ‘Je hebt weinig leeservaringen in 
je leven die als een piek blijven staan: het lezen van Plato is er een 
van, juist omdat ik een katholiek jongetje ben. Want Plato zegt 
dat er een leven is dat helemaal niks met dit leven op aarde te 
maken heeft. Een zeer christelijke gedachte.’ Uiteindelijk viel 
 Keizer voor een andere denker, Ludwig Wittgenstein, aan wie hij 
een boek wijdde: ‘Mijn tweede grote leesavontuur. Hij is juist 
tegen de platonische neiging om te zoeken naar de essentie van 
de dingen. Boven het oppervlak van de aarde valt er helemaal 
niets te beleven.’

Miquel Ekkelenkamp:

‘Ik vind het raar als iemand 
geen weet heeft van het 
scheppingsverhaal’
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Keizer zag zichzelf als een ijverig filosofiestudent, maar niet als 
een oorspronkelijk filosoof. Het vooruitzicht een leven lang 
 voetnoten te schrijven bij andere denkers, leek hem saai. ‘Ik wilde 
weg uit die ivoren toren en koos voor geneeskunde; ik wilde wel-
eens wat meemaken.’
In vergelijking met de filosofiestudie vond hij geneeskunde – ‘let 
op: niet het vak, de studie’ – een aanfluiting. ‘Biochemie was leuk, 
fysiologie ook. Want in beide gevallen was het: denk even mee, 
dan leer je hoe het zit. Maar bij een vak als anatomie kom je met 
redeneren niet ver. Toch weet ik ook wel dat je in ons vak onver-
mijdelijk veel grondwerk moet doen voordat je een bos hebt om 
in rond te wandelen.’ 

Wetenschap
‘Je moet inderdaad heel veel weten in de geneeskunde’, reageert 
Ekkelenkamp. ‘En je kunt tijdens de studie niet over alles gaan 
zitten nadenken of twijfelen. Dat gebeurt pas veel later, na je 
 artsenbul. Daarom denk ik dat het zo belangrijk is dat artsen 
medisch onderzoek doen. Dat ze de fragiliteit beseffen van wat 
we voor waar aannemen. Zo voorkom je bizarre uitspattingen: 
artsen die hun eigen denkbeelden ontwikkelen zonder enig 
wetenschappelijk bewijs. Neem zo’n huisarts in Limburg die op 
eigen houtje hydroxychloroquine gaat voorschrijven aan corona-
patiënten. Nergens op gebaseerd! Als arts moet je begrijpen hoe 

Bert Keizer (1947) studeerde eerst filosofie (in Nottingham, 
Engeland) en daarna geneeskunde in Amsterdam. Hij 
 werkte van 1982 tot 2015 in verschillende verpleeghuizen in 
Amsterdam. Sinds 2016 is hij werkzaam voor het Expertise-
centrum Euthanasie (voorheen: de Levenseindekliniek). 
Keizer schreef een groot aantal boeken waaronder de best-
seller Het refrein is Hein (1994), Onverklaarbaar bewoond 
(2010, een filosofische verkenning van de neurochirurgie), 
Waar blijft de ziel (2012), Vroeger waren we onsterfelijk 
(2016), Altijd troosten; columns uit Medisch Contact (2016) 
en Reis om de dood; van as tot ziel (2019). 
Bert Keizer is gehuwd en heeft twee kinderen.

studies worden opgezet, hoe evidence wordt verzameld, en hoe 
richtlijnen tot stand komen.’ Keizer: ‘Maar Miquel, ik begrijp 
niets van chi-kwadraten en oddsratio’s. Sterker: ik ken veel goeie 
dokters die daar weinig van af weten. En vergeet niet: veel onder-
zoek is waardeloze shit. Allemaal correlatiescripties, allemaal 
hypotheseloos tellen. Onderzoekers vinden niet zoveel nieuws, en 
daarom worden data net zolang gepijnigd tot er iets uitrolt.’
Ekkelenkamp: ‘Maar dat maakt het dus alleen maar belangrijker 
dat je weet hoe onderzoek in zijn werk gaat, dat je beseft dat een 
correlatie geen bewijs is. Ik moet nogal eens een artikel reviewen. 
Mijn stelling is: als ik niet uit de schone resultaten kan opmaken 
dat er een effect, dus een verschil is, dan kunnen ze er nog zoveel 
statistiek op loslaten: het is dan niet waar. Echte effecten zie je. 
Zo moeilijk is dat niet.’ 
Geen misverstand, Keizer koestert de wetenschap. ‘Ik heb altijd 
geijverd voor rationele geneeskunde. Maar als je op de ic werkt, 
blijkt het makkelijker om de wetenschap erbij te houden, dan in 
het verpleeghuis. Daar is de verleiding om je te buiten te gaan aan 
wat ik “drogisterij” noem, veel groter. Dat gesmijt met antibiotica, 
of met medicijnen tegen duizeligheid en tegen anemie, het slaat 
nergens op.’ ‘Aha’, concludeert Ekkelenkamp, ‘dus je bent het heel 
erg met me eens, dat artsen moeten weten waarom ze iets doen!’

Tijdreiziger
Keizer geeft toe dat hij weleens heeft gezegd dat er de afgelopen 
decennia niet zoveel is gebeurd in de geneeskunde. ‘Onwaar: 
er is ontzettend veel gebeurd. Neem die – ik noem maar wat – 

E
R

IK
 V

A
N

 ’T
 W

O
U

D

Bert Keizer:

‘Vergeet niet: veel onderzoek
is waardeloze shit’
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web
Meer over dit onderwerp vindt u onder dit artikel op 
medischcontact.nl/artikelen.

non-invasive surgery: zo elegant.’ Al die vernieuwingen hebben het 
handwerk van de dokter veranderd, volgens Ekkelenkamp. ‘Ik 
denk dat als je een dokter van twintig, dertig jaar terug met een 
tijdmachine naar nu zou halen, dat die het veel beter zou doen 
dan omgekeerd. Ik zou niet weten waar ik zou moeten beginnen 
als ze me morgen terugbrengen naar 1980. Ik ben zo afhankelijk 
van alle apparatuur, van het epd, van alle data, de uitslagen van 
CT-scans, het denken in protocollen. Nou ben ik als arts-micro-
bioloog misschien wel een extreem voorbeeld. Toch denk ik dat ik 
de dingen die ik kan heel snel zou kunnen leren aan een collega 
uit 1980. Er zijn wat nieuwe ziektes ontdekt. Ik leg de PCR uit. 
In drie weken is de tijdreiziger bij.’ 

Respectabel oeuvre
Behalve arts, zijn Keizer en Ekkelenkamp beiden schrijvers met 
een respectabel oeuvre. Verschil: Keizer heeft zich slechts zelden 
aan fictie gewaagd, Ekkelenkamp schrijft louter fictie. ‘Ik kan wel 
een beetje liegen op papier’, zegt Keizer, ‘maar een roman, nee, 
dat zit er niet echt in.’ Zijn enige poging daartoe, Tijdelijk Feest, 
was naar eigen zeggen toch meer een verzameling dagboekaante-
keningen over zijn werk in Afrika. 
Het schrijverschap diende zich bij beiden al vroeg aan. Bij Keizer 
omdat zijn helden schrijvers waren: Carmiggelt, Reve, Elsschot, 
en later: Kafka, Proust en vooral Beckett. Bovendien is hij net als 
alle schrijvers ‘een aandachttrekker’. Ekkelenkamp vond en vindt 
het leuk ‘om dingen te maken’: ‘Al vanaf mijn 12de schrijf ik, in 
de schoolkrant, later in het faculteitsblad.’ 
Ekkelenkamp heeft zijn werk als arts-microbioloog zo ingericht 
dat hij jaarlijks een week of negen vrij kan nemen om zich aan 
het schrijven te wijden. ‘Ik weet ook wel dat het veel beter is om 
helemaal op één ding te focussen, maar dat lukt me niet.  Eigenlijk 
komt het erop neer dat ik allebei niet goed genoeg doe.’ Hij lacht: 
‘En nu ga ik er columns bij schrijven. Eigenlijk is dat helemaal 
geen goed idee.’
Nee, vooral niet als het je je baan kan kosten, zegt Keizer. Jaren 

Miquel Ekkelenkamp (1976) studeerde geneeskunde, promo-
veerde in 2011 op Staphylococcus aureus and healthcare-
associated infections, en werkt als arts-microbioloog in het 
UMC Utrecht. Als Miquel Bulnes (de achternaam van zijn 
Spaanse moeder) debuteerde hij in 2003 met de roman Zorg, 
gevolgd door de romans Lab en Attaque!, die zich alle afspelen 
in de gezondheidszorg. Daarna schreef hij twee in Spanje 
gesitueerde historische romans: Het bloed in onze aderen 
(2011, shortlist van de Libris Literatuurprijs) en Reconquista 
(2018). Vorig jaar verscheen de thriller Openbaringen, in 
tweevoud: als roman en als graphic novel. Ekkelenkamp was 
al eerder (2011-2012) columnist voor Medisch Contact.
Miquel Ekkelenkamp woont samen met zijn vriendin.
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 geleden schreef hij dat elke sollicitant die vanaf de bushalte de 
receptie van het verpleeghuis weet te halen werd aangenomen. 
‘Dat vond het management geen leuke zin. Maar zo was het wel.’ 
Op zijn 57ste kon hij na 24 jaar trouwe dienst zijn biezen pakken 
en zat vervolgens tien maanden thuis. Toch heeft hij zich nooit 
de mond laten snoeren. Ja, hij kreeg van deze of gene weleens te 
horen: ‘Je doet net alsof je voor alle verpleeghuisartsen in heel 
Nederland spreekt, maar er zijn wel meer opinies.’ Daar hebben 
ze gelijk in, vindt Keizer. Waarschuwing voor de nieuwe colum-
nist: ‘Daar moet je voor oppassen, Miquel. Dat gaan ze over jou 
ook zeggen.’
Ekkelenkamp, kalm maar beslist: ‘Het zou raar zijn dat je werkt 
in een academisch ziekenhuis, maar niet mag schrijven wat je 
vindt.’ Met een grijns voegt hij daaraan toe: ‘En bovendien: ik zie 
mijn collega’s de laatste tijd vaker op tv dan in het echt. Gebrek 
aan opinies van artsen-microbiologen is er allerminst.’ 


