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De bakfietsmoeder  
raast net te snel om haar 
grijze wallen te zien 

N
Offers

Nooit heb ik een seconde getwijfeld of ik wel 

kinderen wil. Het liefst twee, maar als dat bevalt 

ben ik eventueel te porren voor het maken van een 

derde. Met jaloerse ogen zie ik moeders met een 

kar vol kind door het park wandelen, of fluitend 

door de stad gaan met op elk uiteinde van hun 

fiets een wiebelende kleuter. Eindelijk een excuus 

om naar het dolfinarium te gaan, of om geheel 

gerechtvaardigd Barbapapa te kijken. 

Ik houd nooit rekening met de mogelijkheid dat 

het misschien niet lukt. Dat mijn baarmoederslijm-

vlies zo onredelijk vijandig doet tegen het iets te 

luie zaad van mijn toekomstige echtgenoot, dat 

we bij de gynaecoloog terechtkomen. En dat ik, 

na jaren van ivf-acties, misschien kinderloos blijf. 

Zonder aanleiding moet je daar ook helemaal geen 

rekening mee houden, vind ik. Net zoals je bij het 

plannen van je toekomst – of gewoon van een 

vakantie – er in ieder geval van uit moet kunnen 

gaat dat je dan nog leeft. 

Mijn vrienden en ik zijn te jong voor fertiliteits

klinieken. Bij ons is het doel nog het boven alles 

voorkómen van voortplanting. Dat lukt aardig. De 

enige vraag over vruchtbaarheid die soms de revue 

passeert, is of je het kind zou houden als je per 

ongeluk nu zwanger zou zijn. Het antwoord blijkt 

rechtevenredig met het hebben van baan, huis en 

vaste man. Bij het ontbreken van dit trio is op dit 

moment mijn antwoord volmondig nee. Met een 

schuldbewuste blik richting alle mensen in de 

fertiliteitskliniek, dat wel.

Wat ik niet zie, zijn de offers. De bakfietsmoeder 

raast net te snel voorbij om haar diepgrijze wallen 

te zien. En om te beseffen wat ze opgeeft om 

midden op de dag met het 

kroost naar het strand te 

kunnen. 

Altijd was ik ontzettend 

jaloers op mijn huisgenootje, 

die op de woensdagen vrij 

is. Dat was mijn ideaal: part-

time arts worden, zodat ik de 

andere dagen bakfietsmoe-

der kon zijn. Maar sinds het begin van mijn oudste 

coschap ben ik daar plotseling niet meer zo zeker 

van.

Voor het eerst ren ik na de overdracht niet met 

de andere co’s naar huis, maar ga ik terug naar 

de afdeling om alles af te maken. Ik heb nu eigen 

patiënten, echte mensen die ik ken en volg. De 

maandag is altijd een gekke dag: eerst ben je 

een paar uur bezig met ontdekken wat er in het 

weekend gebeurd is en hoe het beleid door de 

dienstdoende veranderd is, voordat je aan het 

werk kan. Dat wil je toch niet nóg een dag? Boven-

dien is op vrijdag een extra serieuze overdracht 

van twee uur ingepland zodat alles duidelijk is voor 

het weekend. Die is er op dinsdag niet. Zou ik 

woensdag vrij zijn, dan mis ik altijd de bespreking 

heelkunde-interne. Dan zou ik donderdagochtend 

altijd extra hard moeten werken. En dan krijgen 

mijn patiënten natuurlijk uitgerekend op woensdag 

een naadlekkage.

Een ziekenhuis moet absoluut zo ingericht zijn dat 

je ook parttime moeder – of uiteraard vader – kunt 

zijn zonder dat patiënten daaronder lijden. Ik weet 

alleen niet of ik daar zelf niet onder zou lijden. Hoe 

graag ik me ooit ook wil voortplanten, ik ben er 

plotseling niet meer volledig van overtuigd dat ik 

voor kinderen minder wil gaan werken. In het week-

end fiets ik soms langs het ziekenhuis, en moet 

dan de sterke neiging bedwingen om even langs 

de afdeling te gaan om te kijken hoe het gaat. Ik 

heb het nooit gedaan. Op doordeweekse dagen wil 

ik niets bedwingen, dan wil ik er gewoon zíjn. 


