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Goud zoeken

Jessica de Vocht,

werkte enkele maanden als
aios interne geneeskunde in
Paramaribo

beeld: auteur

Drietabbetje, het dorp in het binnenland van Suriname waar de goudzoe-
ker vandaan kwam.

Op de intensive care in het ziekenhuis is vannacht
een jonge boslandcreool uit Drietabbetje opge-
nomen. Hij is een goudzoeker, en leeft al jaren in
het binnenland. Enkele dagen geleden is hij met
pijn in zijn buik naar de dokter op de zendingspost
gegaan. Gisteren kwam hij aan in het ziekenhuis in
Paramaribo. Inmiddels is hij ernstig ziek.

Zijn familie had hem al jaren niet gezien. Nu

ligt de jonge goudzoeker aan de beademing en
heeft hij allerlei infusen in zijn arm. Hij heeft een
schimmelinfectie in zijn bloed, waardoor inmiddels
zijn lever, milt, nieren, longen en hersenen zijn
aangetast. Een hiv-sneltest was positief en door
zijn magere lijf lijkt het alsof deze jongen al jaren
geleden besmet is geraakt. De dokter heeft tegen
zijn moeder, zusje en broer gezegd dat hij erg ziek
is, en dat zijn afweer niet in orde is. De woorden
hiv of aids heeft hij niet laten vallen. ‘Het is vast
ernstiger’, had zijn zusje later gezegd. ‘Hij heeft
vast de ziekte...’

De jongen is onverzekerd. Het ziekenhuis betaalt
zijn opname, maar niet alle medicijnen. De familie
moet snel medicijnen tegen de schimmelinfectie
kopen, en via mobiele telefoontjes wordt druk
heen en weer gebeld met familie en vrienden om
een paar honderd Surinaamse dollars (SRD) bij
elkaar te schrapen.
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Aios in Suriname

Wij, de dokters en ic-verpleegkundigen, buigen
ons ondertussen over de ernstig zieke patiént. Hij
heeft een vergevorderd stadium van aids. De me-
dicijnen die hij gaat krijgen, zullen zijn nieren nog
verder aantasten, en het lijkt onvermijdelijk dat
deze patiént binnen enkele dagen nierfunctiever-
vangende therapie, ofwel dialyse nodig heeft om te
overleven. Broeder Harold, hoofd van de intensive-
care unit en de dialyse in het ziekenhuis, zucht
diep. Deze week heeft hij al dagelijks spoeddialy-
ses gedaan bij patiénten met terminaal nierfalen.

Ondanks een net opgezet, nieuw dialysecentrum,
is er in Suriname nog een tekort aan dialyseappa-
raten en aan personeel. De wachttijd voor dialyse
is ongeveer een jaar. Het ziekenhuis heeft twee
dialyseapparaten ter beschikking. Deze zijn alleen
voor spoeddialyse. Broeder Harold heeft zijn be-
denkingen om deze patiént te gaan dialyseren. Hij
is zuinig op zijn apparaten. Wat nu als er één
machine kapot gaat? Bijvoorbeeld door gesjouw
heen en weer naar de ICU. Dat heeft veel conse-
quenties, dan kunnen meerdere pati€énten waar-
schijnlijk helemaal niet meer worden gedialyseerd.
En dan is de patiént ook nog besmet met hiv.

‘En zeg nu eerlijk, de kansen dat deze jongen het
overleeft zijn al heel klein’, zucht broeder Harold.

Een Marronkajak




‘Dertien CD4-cellen,
dan ga je toch dood?’

De daken van de ziekenpost in Drietabbetje en (rechts) het interieur.

‘Moeten andere dialysepatiénten eventueel de
dupe worden van één patiént? Dan heeft heel
Suriname een probleem.’” ‘Tja, maar de patiént is
nog jong. Die wil je eigenlijk nog een kans geven’,
werp ik tegen.

Het blijft lastig, in een land waar alles schaars is
in de gezondheidszorg. Te weinig dokters, te weinig
verpleegsters, te weinig dialysemachines, te weinig
medicijnen, maar vooral te weinig geld. En met
schaarse middelen moet je nauwkeurig omgaan.

In de gang van het ziekenhuis kom ik Jeremy, een
andere jonge creool, tegen. Hij is sinds een week
opgenomen vanwege diarree en algehele zwakte.
Hij heeft ‘veel dingen aan
zijn hoofd’. Hij slaapt slecht,
en kan zich ’s nachts niet
stil houden op de zieken-
zaal. Ik ken hem van twee
eerdere opnames. Een stoer
mannetje met veel praatjes,
veel klachtjes, maar inderdaad ook veel troubles.
Ook Jeremy heeft hiv. Aids zelfs. ‘lk moest van
mijn vrouw vragen hoeveel CD4-cellen ik had,
dokter’, vraagt hij als ik voorbij loop. ‘Niet zoveel,
Jeremy, dertien CD4-cellen om precies te zijn.” Hij
is een mager ventje, heeft een petje schuin over
zijn hoofd, en een Diesel-spijkerbroek hangt ruim
om zijn lijf onder een hip reggaeshirtje. Nu heeft
hij een ingevallen gezicht, maar ooit moet hij een
knappe jongen zijn geweest.

Jeremy is een muzikant, en tot voor kort trok

hij met zijn band door heel Suriname en Frans-
Guyana. Hij had in ieder stadje een schatje. Life
was easy, then. Toen werd zijn vrouw zwanger, en
ze bleek hiv-positief. Moeder en kind zijn inmiddels
succesvol ‘op de remmers’, maar Jeremy heeft het

lastiger. Af en aan kan hij de therapie volhouden,
maar soms, vooral als hij toert met z’'n band, ver-
geet hij een paar weken zijn medicijnen.

Jeremy heeft een lastig, resistent virus, en de
smaken in antiretrovirale middelen in Suriname
zijn lang niet zo divers als in Europa. Soms is het
beste advies aan een patiént om voor de deur van
het hospitaal in buurland Frans-Guyana te gaan lig-
gen. Deze Franse kolonie heeft immers het ruime
Europese arsenaal aan antivirale middelen.
‘Dertien CD4-cellen, da’s niet veel, dokter. Dan ga
je toch dood?’, vraagt Jeremy peinzend. ‘Ja, dat
kan’, knik ik. Zeker in Suriname zou dat heel goed
kunnen. Jointjes blijven roken en reggaemuziek
blijven maken, is voor Jeremy waarschijnlijk de
beste oplossing.

Minister van Volksgezondheid Waterberg heeft in
multicultureel Suriname een ‘Multiculturele Oplos-
sing’ bedacht: alle Surinaamse mannen moeten
zich laten besnijden, ongeacht religie. Dit zou de
transmissie van geslachtsziekten als hiv en baar-
moederhalskanker voor een groot deel kunnen
voorkomen. En dit snijwerkje is gratis en voor niks!
De moslimmama'’s zijn hier uitermate blij mee,
natuurlijk. Dat scheelt zo’n 400 SRD per zoontje.
De creoolse mannen sidderen nog een beetje bij
het idee dat hun tollie wordt verminkt. Toch een
beetje hun handelsmerk.

De volgende dag doe ik mijn ronde op de intensive
care. Er is geen dialyse meer nodig voor de jonge
patiént uit Drietabbetje. De jongen is ’'s nachts
overleden. Zijn moeder had haar zoon, na acht
jaar, niet meer herkend, zo mager was hij. Jaren
geleden is hij verdwenen in het bos, zoekend naar
goud in het binnenland.

El Dorado heeft hij nooit gevonden. Toch jammer.
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