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GGod is overal. Op de Tanzaniaanse televisie,  
in het katholieke ziekenhuis en ook in het 
algemeen taalgebruik. Voor veel mensen is  
dat nogal logisch, maar voor een niet-gelovige 
als ik was het even wennen. Inmiddels doe ik 
vrolijk mee. De patiënten vinden het wel prettig 
als de blanke arts over God praat alsof Hij 
samen met hem de behandeling voert. En 
begin niet over procenten, kansen of geluk  
om uit te leggen dat het niet zeker is of een 
patiënt beter wordt. Christen, moslim of 
heiden, allemaal begrijpen ze het als je zegt 
dat de narcose erg zwaar was voor opa en dat 
hij Gods hulp nodig heeft om wakker worden. 
Of dat onze medicijnen niet helpen, maar dat 
als de vrouw met uitgezaaide kanker naar huis 
gaat ze misschien nog wel een tijd bij haar 
familie kan zijn. Als God het wil. En als de 
patiënt dan dood gaat klinkt het berustend: 
‘Mungu yupo.’ God is er.

Toch ben ik het niet altijd eens met die 
alomtegenwoordigheid. Ik heb een donkerbruin 

vermoeden dat in dit land God door artsen 
regelmatig wordt misbruikt om medische 
missers te verdoezelen. Nabloeding na 
operatie? Overdosering medicijnen? Onder-
behandelde infectie? De wil van God. 
Patiënten en familieleden doen hetzelfde. Het 
gebeurt al te vaak dat ze de Voorzienigheid 
verwarren met eigen nalatigheid. De zwangere 
vrouw die na vier dagen thuisliggen met stuipen 
eindelijk naar het ziekenhuis wordt gebracht. 
De man die stopt met het slikken van hiv-rem-
mers en een jaar later met een afweer van  
nul wordt opgenomen. De jongen met een 
darmperforatie door buiktyfus die vijf dagen 
thuisblijft voordat hij bij ons komt. Ouders die 
erop staan hun premature baby van nog geen 
anderhalve kilo mee naar huis te nemen. Als 
het misgaat, is dat dan de wil van God? Ik 
geloof er niks van.

In Nederland moet je voorzichtig zijn patiënten 
te wijzen op hun eigen verantwoordelijkheid. 
Terecht: ze voelen zich al rot genoeg en 
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waarom zou je ze nog ongelukkiger maken? 
Hier accepteren mensen felle moraliserende 
woorden van de dokter nog. Maar waarom doe 
ik het eigenlijk? Hebben de mensen hier geen 

last van schuldgevoel? 
Natuurlijk wel. Deels  
zal het mijn eigen woede 
en onmacht zijn dat ik er 
een genoegen in schep 
ze fijntjes te laten weten 
wiens schuld het nu echt 

is. Maar ik probeer ook te vragen wat de 
redenen van hun gedrag waren. Heel vaak is 
het wel te begrijpen. Geen geld, geen vervoer, 

niemand om voor de kinderen te zorgen. En 
mensen begrijpen vaak oprecht het verband 
tussen oorzaak en gevolg niet. 
Voor de patiënt in kwestie is het kwaad al 
geschied, maar ik hoop dat een beetje 
schuldgevoel kan helpen voor een volgende 
keer. Voor de tien ongevaccineerde kinderen 
thuis, of de buurman die al twee jaar aan het 
hoesten is en is afgevallen en niet naar de 
dokter durft, of de volgende keer dat een vrouw 
die een paar maanden zwanger is opeens 
hevige buikpijn krijgt. 
Gemeen? Een harde les? Zeker. Maar het leven 
is hier ook hard. Met of zonder God. 

Hopelijk helpt een  
beetje schuldgevoel voor  
een volgende keer 


