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DATE MET DE DOKTER

‘ offie halen voor de arts’ staat vetgedrukt
in de taakomschrijving van de coassistent.
En dat vind ik allesbehalve vervelend.
Telkens als ik me verveel of me geen
houding weet te geven in de artsenkamer,
bied ik de gestreste artsen een kopje koffie aan. Dank-
baar kijken ze een fractie van een seconde op van hun
beeldscherm en geven ze zorgvuldig hun wensen door.
Rooibosthee met twee zoetjes, latte macchiato décafé
- helemaal mijn terrein sinds ik coassistent ben.
Eén keer leverde het koffie halen me iets heel anders
op. Het was een van mijn eerste coschappen en mijn
beeld van de gang van zaken op de werkvloer in een
ziekenhuis was nog een stuk romantischer dan nu.
Dat beeld was geént op Grey’s Anatomy. In die tv-serie
is het ziekenhuis één groot liefdesnest, waar artsen
om het kwartier met elkaar de on call room induiken
om elkaar kinderen en soa’s te bezorgen.
Op mijn derde stagedag wilde ik tijdens het eerste
bestelrondje een beker koffie overhandigen aan de
by far knapste arts van de afdeling. Net op dat moment
slipte mijn voet weg. De hete, zwarte inhoud twijfelde
geen moment en verliet de beker met een overtuigen-
de golf, om vervolgens te landen op zijn smetteloos
witte doktersjas. Houston, we ve got a problem.
Geschrokken zette ik mijn waterval van excuses in.
Ik vroeg of hij zich had verbrand. Hij dacht, met opeen-
geklemde kaken, van niet. Mijn aanbod om een nieuwe
doktersjas voor hem te gaan halen uit de automaat,
sloeg hij af. ‘Dat doe ik zelf wel.’
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Met het schaamrood nog op de kaken nam ik de
complimenten van de andere toekijkende artsen in
ontvangst; de co had duidelijk gemaakt dat ze zich niet
als koffiejuffrouw liet gebruiken. Hiep hoi. Ik was
echter net vrijgezel na een relatie van vier jaar en zag
mijn kans op een Grey's Anatomy love story al aan mijn
neus voorbijgaan.

Maar mijn stommiteit had er wel voor gezorgd dat het
koffieslachtoffer precies wist wie ik was. De daarop
volgende koffierondjes pestten we elkaar regelmatig
met het incident. Meisje plagen, kusjes vragen? Ja
hoor, op mijn laatste stagedag vroeg mijn droom-
dokter of ik zin had om een keer iets met hem te gaan
drinken. ‘Koffie?’, antwoordde ik met twinkelende
ogen. @
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