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TESS DAMEN 
(pseudoniem)  
is zesdejaars 
geneeskunde­
student. Ze won  
de Arts in Spe 
columnwedstrijd. 

Met het schaamrood nog op de kaken nam ik de 
complimenten van de andere toekijkende artsen in 
ontvangst; de co had duidelijk gemaakt dat ze zich niet 
als koffiejuffrouw liet gebruiken. Hiep hoi. Ik was 
echter net vrijgezel na een relatie van vier jaar en zag 
mijn kans op een Grey’s Anatomy love story al aan mijn 
neus voorbijgaan.
Maar mijn stommiteit had er wel voor gezorgd dat het 
koffieslachtoffer precies wist wie ik was. De daarop 
volgende koffierondjes pestten we elkaar regelmatig 
met het incident. Meisje plagen, kusjes vragen? Ja 
hoor, op mijn laatste stagedag vroeg mijn droom­
dokter of ik zin had om een keer iets met hem te gaan 
drinken. ‘Koffie?’, antwoordde ik met twinkelende 
ogen. l

‘K
offie halen voor de arts’ staat vetgedrukt 
in de taakomschrijving van de coassistent. 
En dat vind ik allesbehalve vervelend. 
Telkens als ik me verveel of me geen 
houding weet te geven in de artsenkamer, 

bied ik de gestreste artsen een kopje koffie aan. Dank­
baar kijken ze een fractie van een seconde op van hun 
beeldscherm en geven ze zorgvuldig hun wensen door. 
Rooibosthee met twee zoetjes, latte macchiato décafé 
– helemaal mijn terrein sinds ik coassistent ben. 
Eén keer leverde het koffie halen me iets heel anders 
op. Het was een van mijn eerste coschappen en mijn 
beeld van de gang van zaken op de werkvloer in een 
ziekenhuis was nog een stuk romantischer dan nu. 
Dat beeld was geënt op Grey’s Anatomy. In die tv-serie 
is het ziekenhuis één groot liefdesnest, waar artsen 
om het kwartier met elkaar de on call room induiken 
om elkaar kinderen en soa’s te bezorgen.
Op mijn derde stagedag wilde ik tijdens het eerste 
bestelrondje een beker koffie overhandigen aan de  
by far knapste arts van de afdeling. Net op dat moment 
slipte mijn voet weg. De hete, zwarte inhoud twijfelde 
geen moment en verliet de beker met een overtuigen­
de golf, om vervolgens te landen op zijn smetteloos 
witte doktersjas. Houston, we’ve got a problem. 
Geschrokken zette ik mijn waterval van excuses in.  
Ik vroeg of hij zich had verbrand. Hij dacht, met opeen­
geklemde kaken, van niet. Mijn aanbod om een nieuwe 
doktersjas voor hem te gaan halen uit de automaat, 
sloeg hij af. ‘Dat doe ik zelf wel.’
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