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THE SHOW MUST GO ON

OUMo VRAAG 1K MIJ AF OF [K IN EEN NIEUW
SUCIAAL TELEVISIE-EXPERIMENT Z0U ZIIN BELAND

elaas lijkt een vrijwel permanent gevoel van
incompetentie inherent aan het bestaan van
de coassistent. Op het moment dat je iets
begint te begrijpen van het specialisme waar
je op dat moment je coschap loopt, is het vaak
alweer tijd om kennis te maken met een nieuw vak-
gebied. Omdat alleen een nieuw vakgebied natuurlijk
geen uitdaging zou zijn, wordt er tevens gezorgd
voor nieuwe collega’s, een andere couleur locale,
aangepaste werktijden en een nieuw onnavolgbaar
gangenstelsel waar de gemiddelde escaperoom
jaloers op zou zijn.
Aan een vriendin die werkt bij een bekende hotelketen
leg ik het lopen van coschappen uit als het ingewerkt
worden als kamermeisje om vervolgens na een maand
met ontslag te gaan om op een andere locatie inge-
werkt te worden als afwasser om wéér een maand
later werkzaam te zijn als receptioniste op een derde
locatie, waar ze hoofdschuddend hardop naar elkaar
roepen hoe het toch kan dat je de kassa nog stééds
niet kunt draaien omdat je inmiddels toch al enkele
maanden horeca-ervaring hebt. Onwerkbaar, meent
ze. Hoe ik dat toch volhoud ‘in dat rare wereldje’ is
voor haar een raadsel. Eerlijk gezegd ben ik daar zelf
af en toe ook verbaasd over.
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Soms vraag ik mij af of ik in een nieuw sociaal tele-
visie-experiment zou zijn beland. Dan zie ik voor mij
hoe beelden van een zwoegende coassistent zullen
worden afgewisseld door shots waarin experts scherpe
analyses loslaten op mijn avontuur. Een psycholoog
voorspelt wat mijn breekpunt zal worden. Een gezond-
heidsexpert kijkt serieus in de camera en vertelt in
welke drie stappen mijn slaaptekort zijn tol zal gaan
eisen, terwijl een voedingsdeskundige de lichamelijke
en geestelijke gevolgen van mijn ontbrekende lunch-
pauzes opsomt. Een antropoloog, onder meer bekend
van Groeten uit de rimboe, wijdt de kijker verder in in
de rechten en plichten als stamjongste en bespreekt
de verdere rangorde van de Stam der Witte Jassen.
De kijkers zitten misschien wel op het puntje van hun
stoel nu de finale nadert. In dat geval hoop ik dat als
de muren van de spreekkamer op Truman Show-achtige
wijze uit elkaar vallen, in diezelfde live-uitzending tot
mijn opluchting zal blijken dat die ene vervelende
neuroloog inderdaad De Mol was dit seizoen.

Terwijl ik zachtjes lach om deze voorstelling, komen
de hooghartig tikkende hakken van diezelfde neuro-
loog dichterbij. Of ik de patiént op de spoed alvast wil
zien. Het klinkt meer als een mededeling dan een
vraag, maar ik ben blij dat ik op deze rustige dag een
extra patiént kan zien. Ja, is prima’, zeg ik, terwijl

ik naar het grote scherm loop. ‘Dan zie ik alvast
mevrou-hou-w..." mijn ogen scannen het bord op zoek
naar de naam van de aangemelde patiénte. ‘De Mol,
vult de neuroloog mij aan.

|k wist het.@



