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Ivan Wolffers
arts, wetenschapper, schrijver

ESSAY

Medische helden,  
bestaan die?

I
n levende helden geloof ik niet, want we gaan gedu-
rende ons bestaan door zoveel verschillende fasen dat 
zo’n etiket niet toereikend is om een complex mensen-
leven te dekken. We zijn schurken, minnaars, verra-
ders, opscheppers, lafaards en helden, allemaal in een 
wezen op verschillende momenten en onder uiteenlo-
pende omstandigheden. Ik denk dat alleen het eind-
oordeel telt.
Je kunt niet voor held studeren of naar een positie als 

zodanig solliciteren. Als het de samenleving uitkomt wordt 
iemand op het schild gehesen. Een held vervult namelijk een 
maatschappelijke behoefte. Hoe stuurlozer een samenleving is, 
hoe groter de behoefte aan helden. Helden zijn zelden leiders, 
eerder onvoldoende nadenkende roekeloze mensen. Ze worden 
helden genoemd en ons ten voorbeeld gesteld. Kijk eens, zo  
moet het! 
Er zijn tegenwoordig te veel helden: jonge helden, helden van nu, 
helden van de stad, sporthelden, groene helden, KPN-helden. 
Wat hebben ze in hemelsnaam gedaan om held te worden? Een 
doelpunt gemaakt? Een vrouw met alzheimer die niet meer wist 
waar ze naartoe ging geholpen bij het oversteken? De term held 
is zo sterk aan inflatie onderhevig dat wie gezond verstand heeft 
liever geen held wil zijn. Anders word je namelijk ingedeeld bij 
een categorie mensen die het goed doet als logo voor een product, 
maar ongeschikt is voor de echte wereld.

Een gewoon beroep
Het bijvoeglijke naamwoord ‘medisch’ maakt het begrip held 
nog potsierlijker. Wat is in hemelsnaam een medische held? Ten 
onrechte is ons beroep sinds het begin der mensheid omgeven 
met de geur van speciale verdienste. Het schijnt dat wij artsen 
iets doen ‘voor de mensheid’ en dat schuurt voor menigeen aan 
tegen heldendom. Wie geneeskunde gaat studeren, noemt daar-
voor vaak als reden ‘mensen te willen helpen’ en men spreekt bij 
voorkeur over een ‘roeping’. Alsof het om een beroep van een 
hogere soort gaat, terwijl je als arts bent verzekerd van een goed 
inkomen. 
Ik vind dat er geen vanzelfsprekend verband is tussen het arts 

zijn en heldendom, zelfs al moet hij ’s nachts zijn bed 
uit om iemand te helpen, zelfs al heeft hij een paar jaar 
in Zambia of de Kongo gewerkt. Zelfs dr. Schweitzer is 
voor mij geen held, maar een man die gebruikt werd in 
de koloniale ideologie van een samenleving die zichzelf 
wijs wilde maken dat de witte mensenredder de onwe-
tende heidenen in Afrika kwam genezen en alleen 
Europees vernuft in staat was de zweren en hete koort-
sen daar te helen. 
Nee, we hebben een gewoon beroep, zoals ook de lood-
gieter, de timmerman of een computerprogrammeur, 
alleen met wat meer maatschappelijke status. Wie na 
dertig jaar als arts gewerkt te hebben met pensioen gaat 
heeft volgens mij niet automatisch een lintje verdiend. 
Moed en heldendom zijn aan elkaar gekoppeld en de 
risico’s die je voor je ‘heldendaden’ neemt, dienen daar-
bij te worden meegewogen. Naar mijn mening bevat het 
begrip ‘medische held’ twee elementen: je moet ergens 
tegenin gaan of voor opkomen én daarbij moet je een 
persoonlijk risico nemen. Goedkope helden zijn de 
mensen die, door een menigte gelijkgestemden toege-
juicht, luid slogans roepen. Weg met de honger! Minder 
kindersterfte! Betere toegang tot de zorg voor vrouwen! 
Het zijn de gelijkhebbers. Alle mensen die dapper op 
sociale media iets verkondigen zonder dat het ze iets 
kost zijn tefal-helden. Aanbrandvrij en dus wat mij 
betreft geen helden, ook al ga je er je leven lang mee 
door. Sorry, jullie hebben al gelijk, waarom wil je dan 
ook nog een held zijn?

Echte held
Om een echte held te worden is een conflictsituatie 
nodig, waarbij je een beslissing neemt die slecht voor 
jezelf kan uitpakken. Ik ken zulke helden, want ik heb 
in mijn leven het voorrecht gehad met helden te mogen 
werken. Bijvoorbeeld Zafrullah Chowdhury, arts uit 
Bangladesh, die status en inkomen opgaf om op het 
platteland met de arme boeren samen te werken, die 
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tegen de zin van de universiteiten meisjes met alleen 
lagere school opleidde tot blotevoetendokter omdat 
‘echte’ artsen niet naar de dorpen kwamen, die zelf een 
fabriek opzette om de belangrijkste essentiële genees-
middelen spotgoedkoop te produceren, daarbij de 
internationale patenten trotserend, huisarrest kreeg en 
altijd tegendraads bleef. Bijvoorbeeld Irene Fernandez 
uit Maleisië, die bereid was een paar jaar de gevangenis 
in te gaan voor haar werk op het gebied van mensen-
rechten en gezondheid. Ze ging voor de bulldozers 
staan die de krottenwijk van de allerarmsten kwamen 
afbreken omdat er een shoppingmall moest komen en 
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weigerde de gegevens van ons onderzoek naar gezondheids-
risico’s van illegale migranten aan de autoriteiten te overhandi-
gen omdat ze wist dat de mensen die met ons hadden gesproken 
onmiddellijk uitgezet zouden worden. Beiden ontvingen voor 
hun heldendaden de Ramon Magsaysay Award, ook wel de  
Aziatische Nobelprijs genoemd. En let wel, ik deed mee aan het 
werk maar liep geen risico, omdat ik het juiste paspoort had.

Tweede Wereldoorlog
In de Tweede Wereldoorlog hebben Nederlandse artsen ook met 
zulke situaties te maken gehad. Het behandelen van ondergedo-
ken landgenoten bijvoorbeeld. Nam je het daaraan verbonden 
risico of niet? Enerzijds heb ik twijfels hen helden te noemen 
want het maakt hun gedrag bijzonder en het pleit de lafaards 
vrij. Die konden daardoor denken dat zij hun plicht verzaakt 
hadden omdat ze nu eenmaal geen helden waren. Zij die hun  
nek uitstaken waren wel helden, net zoals andere Nederlanders 
die  in het verzet actief waren, de niet-medische helden dus. 
Gedurende de bezetting richtte de bezetter de Artsenkamer op, 

Als het ze niets kost, zijn  
het tefal-helden
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als vervanging van de Koninklijke Nederlandse Maatschappij 
voor Geneeskunde. In principe moest elke arts lid van die Art-
senkamer zijn, om de bezetter meer greep op de gezondheids-
zorg te geven. Zelfstandig gevestigde artsen konden het zich 
meestal wel veroorloven geen lid te zijn, maar voor specialisten 
in een ziekenhuis was het onmogelijk. Als ze onderduikers 
behandelden konden ze door ‘foute’ collega’s worden verraden. 
Heldendom onder mensen in de zorg kreeg in die tijd gestalte 
door met allerlei vormen van moed te doen wat de Eed van  
Hippocrates voorschreef: iedereen behandelen. De mensen die 
het verzet tegen de Artsenkamer organiseerden zijn daarom  
helden en ze hebben daarbij geen bijvoeglijk naamwoord nodig.

Semmelweis
Mijn eigen medische held is Ignaz Semmelweis (1818 - 1865). Deze 
arts, die in Boedapest werd geboren, kwam in 1844 te werken  
in het Allgemeines Krankenhaus in Wenen, een academisch zie-
kenhuis met twee kraamafdelingen. Op de ene werden de vroed-
vrouwen opgeleid en op de andere medisch studenten. In die tijd 
overleed ongeveer 25 procent van de vrouwen die kraamvrouwen-
koorts kregen en de algemene theorie over het ontstaan van de 
ziekte was dat het door de kwalijke dampen kwam. Semmelweis 
zag dat de sterfte op de afdeling waar de vroedvrouwen werden 
opgeleid vier keer zo laag was. Wat ging er op die afdeling waar 
de studenten werden opgeleid mis? Daar waren veel meer men-
sen die met hun ongewassen handen de vrouwen inwendig 
onderzochten en ze op die manier infecteerden. Semmelweis 
wist niets van bacteriële infecties want die ontdekking is van 
latere datum, maar hij begreep wel dat het niet aan de kwalijke 
dampen kon liggen en eiste dat het inwendig onderzoek uitslui-
tend nog gedaan werd nadat de handen grondig in bleekwater 
waren gewassen. Halverwege 1847 was door deze maatregel het 
aantal infecties gedaald tot 2 procent. Was Semmelweis daardoor 
een held? Nee, hij was een voorloper van de wetenschappelijke 
geneeskunde en deed zijn werk. Wat daarna gebeurde maakte 
hem wél tot een held. 

Weggehoond
Steeds je handen wassen met bleekwater is pijnlijk. De artsen en 
de studenten hadden er een hekel aan en bovendien waren ze 
ervan overtuigd dat kraamvrouwenkoorts door die kwalijke 
dampen kwam. Semmelweis werd ontslagen, met als voorwend-
sel dat hij progressieve politieke sympathieën had. Hij verhuisde 
naar een ander ziekenhuis waar hij de kraamvrouwenkoorts tot 
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Ignaz Semmelweis wast zijn handen voorafgaand aan een operatie.

onder de 1 procent bracht, terwijl het in hetzelfde jaar 
in zijn oude ziekenhuis 31 procent was. Uiteindelijk ver-
werkte hij in 1861 zijn gegevens in een artikel. Dat werd 
door zijn collega’s weggehoond. Het ergerde hen en de 
spanningen liepen op. Hij beschuldigde zijn collega’s 
van moord en op straat hield hij paartjes aan om ze te 
waarschuwen niet naar het Allgemeines Krankenhaus 
te gaan en thuis te bevallen. Hij werd opgepakt en ein-
digde in een gekkenhuis, waar hij overleed.

Onhandig
Elke keer als ik het verhaal van Semmelweis lees (zijn 
geschiedenis is het onderwerp van de dissertatie van 
Louis-Ferdinand Céline, de foute maar o zo grote Fran-
se schrijver) ben ik ontroerd. Een medische held is 
iemand die tegendraads is omdat zijn ogen hem iets 
anders vertellen dan oude theorieën over miasma’s en 
dan niet zwijgt, die geteld heeft hoeveel vrouwen er 
doodgingen door de onwil van de grote heelmeesters 
om hun ongelijk te erkennen. Hij werd verstoten uit de 
gemeenschap van artsen omdat hij opkwam voor zijn 
patiënten. Ignaz Semmelweis was een held, een tragi-
sche held, een Don Quichotte die gek verklaard werd. 
Hij daagde zijn collega’s uit die angstig vasthielden aan 
hun oude zekerheden. Hij riep ze op te twijfelen aan 
wat ze deden, maar daarvoor zijn voorstellingsvermo-
gen en verbeeldingskracht nodig. In een aan rust 
gewende organisatie zijn echte helden onhandig. In een 
wereld van uitgekristalliseerde en geïnstitutionaliseer-
de belangen lopen ze in de weg. En toch slaan ze op hun 
trommel, roepen dat de keizer geen kleren draagt en 
dat de zorg in haar hemd staat. 

Een medische held is iemand 
die tegendraads is en die niet 
zwijgt


