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Ivan Wolffers is arts,
wetenschapper en schrijver.
Hij heeft prostaatkanker.

Ivan Wolffers

‘Kunt u ons
00K vaccineren
tegen de
honger?’

Wat is de vraag?

n zijn oudejaarsconference sprak Youp van ’t Hek zijn

verbijstering uit over een samenleving waar we allemaal

ons verhaal kwijt moeten, maar vergeten zijn wat de vraag

eigenlijk was. Hoewel deze vorm van amnesie een aandoe-
ning is van veel mensen, is het in de zorg met name een probleem.
Daar is de vraag van de patiént de basis voor het werk. Als je die
vergeet...
De eerste keer dat ik in Bangladesh werkte, werd ik daar op harde
wijze mee geconfronteerd. Het project waar ik aan deelnam, had
als uitgangspunt dat in arme gebieden effectieve zorg vaak
ontbreekt omdatartsen in principe gebieden opzoeken waar
mensen wonen die hun diensten kunnen betalen. Mensen in de
arme dorpen zijn athankelijk van traditionele genezers die
breuken kunnen helen, puisten weten te behandelen en die iets
weten over de aanpak van slangenbeten en ook van de praatjes
van rondtrekkende kooplieden die wondermiddelen aanprijzen.
In het project werden bij voorkeur vrouwen aangenomen. Zes
jaar lagere school voldeed. Het gaat niet om wat je allemaal
geleerd hebt en in armoede niet toepasbaar blijkt, maar om de
potentie nog alles te kunnen leren wat wél bij de omstandighe-
den past. In een busje vol vrouwelijke blotevoetendokters reden
we naar de dorpen. Mijn rol was bescheiden. Ik was gevraagd om
deze paramedics te trainen in eenvoudig medicijngebruik en
ging mee om te zien met wat voor zorgvragen ze eigenlijk te
maken hadden.
Tijdens die bezoeken werd er ook gevaccineerd. Moeders met
hun kinderen stonden in een rij te wachten op hun beurt. Een
oudere man vroeg me: ‘Kunt u ons ook vaccineren tegen de
honger?’ Hij bleek een helder besef te hebben van het verband
tussen ondervoeding en ziekte. Ik dacht: dat is dus de echte
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vraag. En wordt er wel iets met die vraag gedaan?

Eenmaal gegrepen door dat inzicht, probeerde ik overal ter
wereld in zulke projecten werk te vinden en meer te leren, iets
wat resulteerde in een zekere radicalisering: ik werd van een
huisarts (daar was ik voor opgeleid en dat had ik een tijdje
geprobeerd te zijn) iemand die moest denken vanuit ‘public
health’. Ik schreef daarover het boek Masker van de armoede, over
de export van een vorm van geneeskunde die niet op vragen van
mensen ingaat. In Indonesié mocht bijvoorbeeld niet eens
gevraagd worden naar honger omdat anders oorzaak en gevolg
zichtbaar konden worden, maar de behandeling van tuberculose
was wel welkom. Was dat zorg als middel om de vraag te
maskeren?

Tk denk dat ik in 1978 in Bangladesh meer heb geleerd over de
zorg dan in mijn hele medische opleiding, omdat ik zorg in zijn
kaalste vorm mocht zien functioneren. Eenmaal weer terug in
Nederland heb ik me met overgave geworpen op projecten
waarbij vragen van patiénten centraal stonden en al schrijvend
gezocht naar mogelijkheden om de gebruikers van zorg de
woorden en concepten te bieden om die vragen zo te formuleren
dat de zorgverleners ze moeten begrijpen. Dat is anders dan

de processen van paraprofessionalisering om de patiént te leren
—net zoals het beroemde hondje naar ‘His Master’s Voice’ —
luisteren. De tijd is ondertussen toch wel voorbij dat we ons
alleen druk maakten over bloeddruk en cholesterol, en niet over
de manier waarop iemand eet en beweegt. Zou je zeggen. Maar
terugkijkend op de discussies die in 2014 gevoerd zijn over de
zorg, over ‘participatie’ van de patiént — die tegelijkertijd aan
banden wordt gelegd qua keuzemogelijkheden in de zorg —heb
ik het gevoel dat we allang niet meer weten wat de vraagis.m
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