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Twee keer te laat

limlachend zit ze tegenover mij. Hoewel onze
communicatie door een taalbarriére stroef
verloopt, spreken haar ogen boekdelen. Ze is
blij dat ze hier nu bij mij is. Ik ga bij haar een
koperspiraal zetten, iets waar ze met haar
drukke leven met vier kleine kinderen erg naar uitkijkt.

Ik heb alleen geen goed nieuws voor haar, want hoewel nog
minimaal zichtbaar laat de zwangerschapstest toch echt
twee streepjes zien. Geschrokken en met wilde afwerende
gebaren laat ze me weten dat ze deze zwangerschap niet
wil.

Gelukkig hebben we opties in Nederland en ik bespreek de
mogelijkheden met haar. Maar de afstand

tot de abortuskliniek is te groot, en zonder

rijpewijs of ervaring met het openbaar ver-

voer komt ze er niet. Haar man heeft een

auto, maar die kan ze dit nieuws niet vertel- Wat alS de partner
erachter komt en
mij aanklaagt?

len. Ze probeert me uit te leggen dat van-
wege geloofsovertuigingen hij nooit
akkoord zou gaan met een abortus. Wan-
hopig kijkt ze me aan en ik voel haar rade-
loosheid. Het wakkert de reddersrol in mij
aan. Dit moeten we toch gewoon kunnen
regelen? In ons mooie en progressieve
Nederland zijn de mogelijkheden einde-
loos. Ik stroop mijn figuurlijke mouwen op en lees me in
over de opties. Ik overleg met een gynaecoloog die me de
procedure stap voor stap beschrijft, inclusief doseringen en
risico’s. Ik regel een termijnecho bij een naburige verloskun-
digenpraktijk en ik lees de nieuwsstukken over de regel-
geving. Hier kun je iets betekenen voor iemand, hier kun je
echt het verschil maken!

Maar dan slaat de twijfel toe. Ga ik mezelf niet enorm in de

vingers snijden hiermee? Ik overleg met de KNMG Artsen-
infolijn, waar ze me nadrukkelijk adviseren dit niet te doen.
‘Het mag echt niet juridisch, dus begin er niet aan!" En dan
blijft er van de stoere reddersrol niets over. Want wat als het
misgaat? Of de partner erachter komt en mij aanklaagt?
Dan ben ik degene die aan de hoogste boom wordt opge-
knoopt. Hoever wil ik gaan voor deze patiénte? Ten koste
van mezelf?

Ik spreek haar opnieuw en leg schoorvoetend mijn aarzeling
uit. Wat schaam ik me voor mezelf. Er is niets meer over van
mijn bravoure. 'Het kan niet, het mag niet. Ga maar naar de
kliniek 60 kilometer verderop. Rot dat je het aan je man
moet vertellen. Met buikpijn laat ik
haar gaan.

Niet eens heel veel later is de kogel
door de kerk: de abortuspil mag
door de huisarts voorgeschreven
worden. Te laat voor mijn patiénte,
maar wellicht op tijd voor vele
anderen.

En mijn patiénte? Die loopt hier
inmiddels mét een bolle buik door
het dorp. De abortus is er jammer
genoeg niet van gekomen, dat
vond haar man niet goed. Ze ziet er
moe uit, met vier kinderen onder de 5 jaar en een bijna
geriatrische zwangerschap. En ik herken — als jonge moeder
— haar worsteling. Straks is daar nog een klein hummeltje
bij. En hoewel ik ervan overtuigd ben dat ze alles zal doen
om ook voor dit vijffde kindje naar haar beste kunnen te zor-
gen, vraag ik me af ten koste van wie dit zal gaan. Ik ben blij
dat de nieuwe wet er is. Maar hij had van mij eerder mogen
komen.

Ook een anekdote insturen? Mail naar kopij@medischcontact.nl.




