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Glimlachend zit ze tegenover mij. Hoewel onze 
communicatie door een taalbarrière stroef 
verloopt, spreken haar ogen boekdelen. Ze is 
blij dat ze hier nu bij mij is. Ik ga bij haar een 
koperspiraal zetten, iets waar ze met haar 

drukke leven met vier kleine kinderen erg naar uitkijkt.  
Ik heb alleen geen goed nieuws voor haar, want hoewel nog 
minimaal zichtbaar laat de zwangerschapstest toch echt 
twee streepjes zien. Geschrokken en met wilde afwerende 
gebaren laat ze me weten dat ze deze zwangerschap niet 
wil. 
Gelukkig hebben we opties in Nederland en ik bespreek de 
mogelijkheden met haar. Maar de afstand 
tot de abortuskliniek is te groot, en zonder 
rijbewijs of ervaring met het openbaar ver­
voer komt ze er niet. Haar man heeft een 
auto, maar die kan ze dit nieuws niet vertel­
len. Ze probeert me uit te leggen dat van­
wege geloofsovertuigingen hij nooit 
akkoord zou gaan met een abortus. Wan­
hopig kijkt ze me aan en ik voel haar rade­
loosheid. Het wakkert de reddersrol in mij 
aan. Dit moeten we toch gewoon kunnen 
regelen? In ons mooie en progressieve 
Nederland zijn de mogelijkheden einde­
loos. Ik stroop mijn figuurlijke mouwen op en lees me in 
over de opties. Ik overleg met een gynaecoloog die me de 
procedure stap voor stap beschrijft, inclusief doseringen en 
risico’s. Ik regel een termijnecho bij een naburige verloskun­
digenpraktijk en ik lees de nieuwsstukken over de regel­
geving. Hier kun je iets betekenen voor iemand, hier kun je 
echt het verschil maken! 
Maar dan slaat de twijfel toe. Ga ik mezelf niet enorm in de 

vingers snijden hiermee? Ik overleg met de KNMG Artsen­
infolijn, waar ze me nadrukkelijk adviseren dit niet te doen. 
‘Het mag echt niet juridisch, dus begin er niet aan!’ En dan 
blijft er van de stoere reddersrol niets over. Want wat als het 
misgaat? Of de partner erachter komt en mij aanklaagt? 
Dan ben ik degene die aan de hoogste boom wordt opge­
knoopt. Hoever wil ik gaan voor deze patiënte? Ten koste 
van mezelf?
Ik spreek haar opnieuw en leg schoorvoetend mijn aarzeling 
uit. Wat schaam ik me voor mezelf. Er is niets meer over van 
mijn bravoure. ‘Het kan niet, het mag niet. Ga maar naar de 
kliniek 60 kilometer verderop. Rot dat je het aan je man 

moet vertellen.’ Met buikpijn laat ik 
haar gaan. 
Niet eens heel veel later is de kogel 
door de kerk: de abortuspil mag 
door de huisarts voorgeschreven 
worden. Te laat voor mijn patiënte, 
maar wellicht op tijd voor vele 
anderen. 
En mijn patiënte? Die loopt hier 
inmiddels mét een bolle buik door 
het dorp. De abortus is er jammer 
genoeg niet van gekomen, dat 
vond haar man niet goed. Ze ziet er 

moe uit, met vier kinderen onder de 5 jaar en een bijna 
geriatrische zwangerschap. En ik herken – als jonge moeder 
– haar worsteling. Straks is daar nog een klein hummeltje 
bij. En hoewel ik ervan overtuigd ben dat ze alles zal doen 
om ook voor dit vijfde kindje naar haar beste kunnen te zor­
gen, vraag ik me af ten koste van wie dit zal gaan. Ik ben blij 
dat de nieuwe wet er is. Maar hij had van mij eerder mogen 
komen. 

Twee keer te laat

-> Ook een anekdote insturen? Mail naar kopij@medischcontact.nl.
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Wat als de partner 
erachter komt en 
mij aanklaagt?


