slikken maar

Crash

Marianne Brackel is jeugdarts.

Maart 2008 werd bij haar de
ziekte van Wegener geconsta-
teerd.

beeld: De Beeldredaktie,
Vincent van den Hoogen

Zij horen echt in het
revalidatiecentrum, ik niet

‘Dat meent ze niet’, denk ik. ‘Of begrijp ik haar
verkeerd?’ |k bespreek met de revalidatiearts wat
ik aan mijn belabberde conditie kan doen. Ik wil
graag thuis revalideren, onder begeleiding van de
fysiotherapeut en de psychologe van het gezond-
heidscentrum. Maar met enkele confronterende
vragen maakt de arts mij duidelijk dat thuis revali-
deren geen optie is. Haar advies is mijn revalidatie
in dagbehandeling te laten plaatsvinden. In het
revalidatiecentrum. Vijf dagen per week!

Dat kan ik echt niet behappen. Ik wil het niet. Het
past niet bij me. Ik hoor daar gewoon niet thuis!
Na wat heen-en-weer gepraat, waarbij ik mijn gren-
zen in recordtempo kilometers opschuif, besluiten
we te starten met twee dagen dagbehandeling.

Het is druk op de parkeerplaats. Taxi’'s komen en
gaan. Gehandicapten in soorten en maten en met
allerlei hulpmiddelen stappen uit of worden uit
de taxi geholpen. ‘Wat ben ik blij dat ik dat niet
heb’, denk ik bij de meesten die langskomen. ‘Zij
hebben nog veel meer pech. Zij horen hier echt.
Ik niet!” En ik stap uit om me op de dagopvang te
melden.

De eerste algemene intake verloopt vlot. Van mijn
ziekte heeft de verpleegkundige nog nooit gehoord
en ik leg uit wat ik de afgelopen maanden heb
meegemaakt. Net als iedereen die mijn ziekte-
geschiedenis hoort, reageert
ze geschokt. Ik raak erdoor
van slag; zij moet toch veel
ernstigere verhalen hebben
gehoord? Toch lukt het om
het allemaal stoer te vertel-
len en ik leg uit met welke
problemen ik worstel: hypo-
tonie, neuropathie, moeite
met multitasken, licht vergeetachtig en moe, moe,
moe. Prompt kan ik niet op het telefoonnummer
van Heins werk komen.

De rustpauze verschaft me geen rust. De mensen
om mij heen en het continue gepraat vermoeien
me zeer. Eigenlijk wil ik nu al naar huis om te
slapen, maar ik heb nog een afspraak, de lunch
en een rustpauze en nog een afspraak te gaan. Al
snel word ik gehaald voor de intake ergotherapie.
0ok hier moet ik mijn verhaal vertellen, nu met de
nadruk op mijn beperkingen en mijn toekomstver-
wachting. Oeps, dit is heel wat minder makkelijk,
het zijn akelige vragen! Uit de informatie van de
Friedrich Wegener-stichting blijkt dat de meeste
patiénten niet meer op hun oude niveau kunnen

functioneren. Het grootste probleem, naast de

relapsen, blijkt de chronische vermoeidheid te zijn.
ik ben vast van plan weer aan het werk te gaan,
maar ik ben zo ondenkbaar moe... Dan prikken
opeens mijn ogen en voordat ik het weet, ben ik
in tranen.

Met rode ogen ga ik naar de lunch. Als ik de
dagopvang binnenkom, zit iedereen al aan tafel.

Ik kijk naar alle onbekende gezichten en de diag-
noses flitsen door mijn hoofd: hemiparese rechts,
spierziekte, geen idee, hemiparese links, ernstige
reuma, beenamputatie.

Ik heb het gehad; ik moet hier weg. Volkomen over-
stuur vlucht ik naar de rustruimte. De verpleeg-
kundige heeft het in de gaten en helpt mij in een
bed. We zijn het erover eens dat het niet zinvol is
om mijn laatste programmaonderdeel, de intake
fysiotherapie, vandaag door te laten gaan.

Hoor ik hier niet thuis? Of misschien toch juist
wel? Als ik nog niet eens in staat ben om het hier
twee uur vol te houden, dan kan ik hier misschien
juist heel veel winnen. Maar ik wil hier helemaal
niet thuishoren. Ik had nooit van mijn leven
gedacht dat ik hier ooit terecht zou komen. En nu
ben ik hier wel mooi beland en blijk ik uitdrukkelijk
tot de doelgroep te horen!

Terwijl mijn verstand en mijn gevoel in volle hevig-
heid botsen, leg ik me erbij neer dat ik hier de
komende maanden aan mijn herstel zal werken.
Overmorgen maak ik een nieuwe start.
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