
slikken maar

Marianne Brackel is jeugdarts. 
Maart 2008 werd bij haar de 
ziekte van Wegener geconsta-
teerd.
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D
Crash

Zíj horen echt in het 
revalidatiecentrum, ik niet

‘Dat meent ze niet’, denk ik. ‘Of begrijp ik haar 

verkeerd?’ Ik bespreek met de revalidatiearts wat 

ik aan mijn belabberde conditie kan doen. Ik wil 

graag thuis revalideren, onder begeleiding van de 

fysiotherapeut en de psychologe van het gezond-

heidscentrum. Maar met enkele confronterende 

vragen maakt de arts mij duidelijk dat thuis revali-

deren geen optie is. Haar advies is mijn revalidatie 

in dagbehandeling te laten plaatsvinden. In het 

revalidatiecentrum. Vijf dagen per week! 

Dat kan ik echt niet behappen. Ik wil het niet. Het 

past niet bij me. Ik hoor daar gewoon niet thuis! 

Na wat heen-en-weer gepraat, waarbij ik mijn gren-

zen in recordtempo kilometers opschuif, besluiten 

we te starten met twee dagen dagbehandeling.

Het is druk op de parkeerplaats. Taxi’s komen en 

gaan. Gehandicapten in soorten en maten en met 

allerlei hulpmiddelen stappen uit of worden uit 

de taxi geholpen. ‘Wat ben ik blij dat ik dát niet 

heb’, denk ik bij de meesten die langskomen. ‘Zij 

hebben nog veel meer pech. Zíj horen hier echt. 

Ik niet!’ En ik stap uit om me op de dagopvang te 

melden.

De eerste algemene intake verloopt vlot. Van mijn 

ziekte heeft de verpleegkundige nog nooit gehoord 

en ik leg uit wat ik de afgelopen maanden heb 

meegemaakt. Net als iedereen die mijn ziekte

geschiedenis hoort, reageert 

ze geschokt. Ik raak erdoor 

van slag; zij moet toch veel 

ernstigere verhalen hebben 

gehoord? Toch lukt het om 

het allemaal stoer te vertel-

len en ik leg uit met welke 

problemen ik worstel: hypo

tonie, neuropathie, moeite 

met multitasken, licht vergeetachtig en moe, moe, 

moe. Prompt kan ik niet op het telefoonnummer 

van Heins werk komen. 

De rustpauze verschaft me geen rust. De mensen 

om mij heen en het continue gepraat vermoeien 

me zeer. Eigenlijk wil ik nu al naar huis om te 

slapen, maar ik heb nog een afspraak, de lunch 

en een rustpauze en nog een afspraak te gaan. Al 

snel word ik gehaald voor de intake ergotherapie. 

Ook hier moet ik mijn verhaal vertellen, nu met de 

nadruk op mijn beperkingen en mijn toekomstver-

wachting. Oeps, dit is heel wat minder makkelijk, 

het zijn akelige vragen! Uit de informatie van de 

Friedrich Wegener-stichting blijkt dat de meeste 

patiënten niet meer op hun oude niveau kunnen 

functioneren. Het grootste probleem, naast de 

relapsen, blijkt de chronische vermoeidheid te zijn. 

Ík ben vast van plan weer aan het werk te gaan, 

maar ik ben zo ondenkbaar moe… Dan prikken 

opeens mijn ogen en voordat ik het weet, ben ik 

in tranen.

Met rode ogen ga ik naar de lunch. Als ik de 

dagopvang binnenkom, zit iedereen al aan tafel. 

Ik kijk naar alle onbekende gezichten en de diag-

noses flitsen door mijn hoofd: hemiparese rechts, 

spierziekte, geen idee, hemiparese links, ernstige 

reuma, beenamputatie. 

Ik heb het gehad; ik moet hier weg. Volkomen over-

stuur vlucht ik naar de rustruimte. De verpleeg-

kundige heeft het in de gaten en helpt mij in een 

bed. We zijn het erover eens dat het niet zinvol is 

om mijn laatste programmaonderdeel, de intake 

fysiotherapie, vandaag door te laten gaan. 

Hoor ik hier niet thuis? Of misschien toch juist 

wel? Als ik nog niet eens in staat ben om het hier 

twee uur vol te houden, dan kan ik hier misschien 

juist heel veel winnen. Maar ik wíl hier helemaal 

niet thuishoren. Ik had nooit van mijn leven 

gedacht dat ik hier ooit terecht zou komen. En nu 

ben ik hier wel mooi beland en blijk ik uitdrukkelijk 

tot de doelgroep te horen!

Terwijl mijn verstand en mijn gevoel in volle hevig-

heid botsen, leg ik me erbij neer dat ik hier de 

komende maanden aan mijn herstel zal werken. 

Overmorgen maak ik een nieuwe start.


