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DIAGNOSTICEERT EN SCHRIJFT VOOR...

TEKST: HUUG SCHIPPER

n de boekenkast van mijn ouders stond de medische
encyclopedie, een in bruin kunstleer gebonden turf
met ‘levensechte afbeeldingen in kleur’. Het boek
ontsloot de geheime, licht angstaanjagende, maar
fascinerende wereld van ‘het menselijk lichaam’, - die
woorden alleen al... Ik haalde het boek af en toe voorzichtig
tevoorschijn, legde het op de eettafel en opende het precies
daar, waar de tekstpagina’s overgingen in bladzijden van
helder doorschijnend folie, bedrukt met weergaloze kleuren-
illustraties. De eerste afbeelding toonde de blanke gezichten
van een man en een vrouw. Als je de pagina omsloeg, zag je
wat zich achter die romige koppies afspeelde: een slagveld
van rauw vlees, bloedvaten, natte oogballen en grijnzende
en onafzienbare rijen tanden en kiezen. Al bladerend pelde
je het lichaam af, en steeds ging het een stukje lager, tot aan
de voeten aan toe. Zover kwam ik zelden, want meestal bleef
ik hangen in de schaamstreek waar ik kennismaakte met
het vrouwelijk geslachtsdeel en mijn taalschat dankzij de
bijschriften kon verrijken met woorden als vagina en vulva.
Dat er veel meer woorden voor dit lichaamsdeel (te verzin-
nen) zijn, was me wel bekend voor ik de biografie van de
schrijver A. Moonen (spreek uit: A Punt Moonen) las, maar
diens lust tot (her)benoemen en omschrijven van de vagina
kent zijn gelijke niet: buikgeulspleetsel, buikkuil, buikwaaier,
damesinterieur, lieskloof, liesopening, pubbelubbis, rauwheid
(‘haar spray vragende rauwheid’), schaamgeul, schaammodel,
schaammond, schaamschap, schaamslop, schaamuitrusting,
schaamvaalt, slijmgeul, spaargleuf, stankcentrum, zweetpri-
vaat, zwelgput. Het is een greep uit de creatieve woorden-
schat van iemand met een hekel aan vrouwen, zo lijkt het.
A. Moonen schreef twaalf boeken over de worsteling van de
psychotische kamerbewoner met het leven in de grote stad,
over eenzaamheid, over geluidsneuroses en geurtjesvrees en
over het dwangmatig najagen van lichamelijk contact, met
kinderen en mannen en, vooruit, ook met vrouwen.

Biograaf Wim Sanders was eind vorige eeuw als literair criti-
cus bij Het Parool gecharmeerd van A. Moonens vormelijke,
laconieke stijl en zijn humor (‘Waar staat de ‘A’ voor, mijn-
heer Moonen?” “Voor de punt, beste man.”) die schril afstak

bij de vaak onsmakelijke en deerniswekkende inhoud van zijn
verhalen. Nu, tien jaar na Moonens dood, publiceert Sanders
een biografische verkenning over deze vergeten schrijver: Bel

ik u wakker, beste man? Het monisch-manische schrijversbestaan
van A. Moonen. Sanders herlas Moonens werk en de (vaak felle)

reacties erop, verdiepte zich in Moonens correspondentie en
zijn optredens voor radio en tv en sprak met vele betrokkenen
uit de literaire wereld. Sanders schetst een bizar en dwars leven
in vijftig hoofdstukken, elk voorafgegaan door een treffende
Moonen-quote. Zo begint het hoofdstuk ‘Moonen en de vrou-
wen’ met: Tk ben geen echte vrouwenhater. Zo kom ik wel over
in mijn boeken soms, maar dan heb ik het natuurlijk net met de
verkeerde wijven aan de stok. Ik ben eigenlijk een misantroop.’
En dit citaat staat boven het hoofdstuk ‘De Dood en Moonen:
‘De dood is de mooiste vakantie en boven elk weerbeeld verhe-
ven, nog gratis ook.’
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Sanders’ compacte en soepel lezende biografie maakt nieuws-
gierig naar Moonens werk dat voor een habbekrats via
Boekwinkeltjes.nl verkrijgbaar is. Ik bestelde een paar titels
en zie na lezing ervan enige aanleiding deze in uw belang-
stelling aan te bevelen, maar mondjesmaat, niet te veel achter
elkaar. En ook niet in de eerste plaats om ze - zichtbaar voor
uw huisgenoten - tussen Mak en Mulisch in de boekenkast
te zetten. Maar ze verdienen wel een plaats in uw medische
bibliotheek als gidsen voor een gemankeerd leven, dagboeken
van een patiént, of ontboezemingen van een viezerik.

Ondanks zijn opmerkelijke naam, met de hardop uitgesproken
punt, is Moonen tien jaar na zijn dood totaal vergeten, een lot
dat veel schrijvers beschoren is. Heere Heeresma, ook alweer
ruim vijf jaar hemelbewoner, heeft eveneens een naam om te
onthouden. Maar, anders dan bij Moonen roept zijn werk nog
wel herinneringen op. Titels als Geef die mok eens door, Jet!, Een
dagje naar het strand, Han de Wit gaat in ontwikkelingshulp en
Zwaarmoedige verhalen voor bij de centrale verwarming, staan
ons levendig voor de geest, ongetwijfeld ook omdat ze verfilmd
werden. Het zijn verhalen waarin de enkeling zich steevast
teweer heeft te stellen tegen een alles regulerende en bedrei-
gende maatschappij. Heeresma presenteerde in zijn werk een
sombere wereldvisie en een ‘systeem’ dat ons uiteindelijk in de
tang zal nemen. ‘Onze samenleving is van een wanhopig soort
smartelijkheid! Zoals men trouwens altegaar in mijn boeken
kan lezen.” De lichtverteerbare ingrediénten waarmee hij de le-
zer dat beeld voorzette, contrasteerden met dit donkere thema.
Als oud-copywriter in de reclame, wist Heeresma als geen
ander hoe hij een publiek moest bereiken en bespelen. Humor
en ironie waren zijn wapens en ‘allemachtig’ wat kon die man
vertellen. Zijn boeken vlogen de deur uit en beleefden herdruk
op herdruk. Maar, net als zijn hoofdpersonen, moest Heeresma
op veel fronten strijd leveren om als enkeling ‘te kunnen
overleven’. Hij hield zich verre van de literaire wereld: ‘Na mijn
weigering aan Van Dis van de VPRO en Lenferink van Vero-
nica om in hun tv-programma te komen, wat zowel de diepste
verbazing als de grootste woede heeft opgewekt, is mijn breuk
dan eindelijk eindelijk definitief met de literaire moestuin.
Goddank. Eindelijk gerechtigheid. Deze schrijver en zijn werk
zijn een instituut in en op zichzelf geworden en alles draait als
nooit tevoren.” Ook informeerde hij regelmatig bij drukkers
naar de exacte aantallen waarin zijn boeken gedrukt werden,
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omdat hij de informatie die zijn uitgevers hem daaromtrent
verstrekten, wantrouwde. Contacten onderhield Heeresma
vooral per brief. Hij correspondeerde met iedereen over alles.
Sinds 1974 liet hij zijn correspondentieadres (een postbus-
nummer in Amsterdam) in zijn boeken zetten, zodat hij ook
met zijn lezers van gedachten kon wisselen. Van de duizenden
brieven die in het Literatuurmuseum liggen opgeslagen, is

een aantrekkelijke verzameling gebundeld en uitgegeven. Ze
kenmerken de auteur als een excentrieke, eigengereide en ko-
mische dwingeland: (...) Meneer De Goede, u ziet dat ik mij er
niet met een J. van Leyden vanaf heb gemaakt. Ik stelde in dit
schrijven zaken waarmee ik nog nooit naar buiten ben getre-
den. Het is voor u informatie i.v.m. ons gesprek dat ik graag in
zo komfortabel mogelijke omstandigheden wil voeren. Ik heb
er overigens geen bezwaar tegen dat u daarbij op een “rechte”
stoel plaatsneemt. Zelf prefereer ik zachte kussens.” ®
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