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DIAGNOSTICEERT EN SCHRIJFT VOOR...

TEKST: HUUG SCHIPPER

Bowie dood, Cruijff dood, de gevreesde ziekte velde begin dit
jaar twee rolmodellen, supersterren, wereldhelden, heilanden,
zaligmakers, verlossers... Woorden schoten tekort om hun
beider grootheid te bewieroken en lange rijen fans trokken
verslagen langs de verschillende rouwregisters in binnen- en
buitenland. Het breed gevoelde verdriet werd in de pers gretig
uitgedragen en vele dagen achtereen opnieuw opgewarmd,

net zolang tot die twee doden als het ware versmolten tot één
reusachtige heilige geest. Een geest die hier en daar verwarring
zaaide. Zo las ik Johan, bedankt!” in het condoleanceboek bij
de David Bowie-tentoonstelling in het Groninger Museum.
Wat een timing overigens, die tentoonstelling. Met moeite wist
ik via internet een kaartje te verwerven voor een van de laatste
zaterdagen. In een afgeladen museum moest ik wachten tot er
genoeg koptelefoons door vertrekkende bezoekers waren inge-
leverd om een nieuwe groep kijklustigen te kunnen voorzien.
Daarna veel schuifelen in de massa en stilstaan tot er een plekje
vrijkwam voor de vitrine met een flard handschrift, een foto
of een hoesontwerp. In mijn oren zong de meester intussen
onvermoeibaar zijn eeuwige ‘Space Oddity’ (‘Can you hear me,
Major Tom...") en ik vermoedde in de benauwde museumzaal
tussen al die koptelefoonhoofden plotseling de aanwezigheid
van een hiernamaals vol sterren. In de wolken vloog Prince als
Major Tom op een luchtgitaar. Beneden liepen David Bowie en
Johan Cruijff - die elkaar bij leven van naam moeten hebben
gekend - samen op langs luisterrijke lanen. Met Johan aan het
woord, natuurlijk. Want meer nog dan met zijn voeten sprak
Cruijff met zijn mond. En als een echte verlosser orakelde

hij tamelijk raadselachtig en met een onnavolgbare logica.

‘Tk maak eigenlijk nooit fouten, want ik heb enorme moeite
me te vergissen, lees ik in het citatenboekje Je moet schieten,
anders kun je niet scoren, dat Henk Davidse eind vorige eeuw
samenstelde. Ik lees: Tk ben misschien de hardste voetballer
van Nederland geweest. Ik bedoel daarmee dat ik altijd veel
pijn kon verdragen’ En: Tk heb een verschrikkelijke hekel aan
iemand die beweegt, maar niet weet waar naartoe Een geestig
boekje is dit zeker, al leunt het iets te veel op de grammaticale
onvolkomenheden van onze held, zoals: ‘De mensen wie
negatief in het realistische adviseren was natuurlijk negatief’
Aan de andere kant, toen woordenboekuitgeverij Van Dale
Cruijffs beroemdste uitspraak in correct Nederlands op een
tegeltje liet drukken sloeg zij de plank faliekant mis. Tot afschuw
van de liefhebbers stond er ‘Elk nadeel heeft zijn voordeel’ in
plaats van het enig juiste (want cruijffiaanse) ‘Elk nadeel heb

zn voordeel. Het boekje van Davidse is alleen nog antiqua-
risch (maar volop!) te koop. Ik vond tientallen exemplaren op
Boekwinkeltjes.nl vanaf € 2,50. Een aardig - op tijd herdrukt -
citatenboek ligt wel in grote stapels in de winkel: Johan Cruijff.
Uitspraken, waarin het ‘typisch cruijffiaans’ chronologisch is
gerangschikt en dat zo een vrolijke biografie oplevert.

Ze deden er bij Cruijff thuis niets aan, maar, zegt hij: Tk zat
wel op de school met de Bijbel. Op een gegeven moment
vroeg ik: “Waarom zit ik in godsnaam op een school met de
Bijbel, we komen nooit in de kerk!” Mijn vader zei: “Je moet
gewoon alles weten en alles leren. Als jij later naar de kerk
wilt, dan ga je naar de kerk. Wil je niet, dan ga je niet. Maar
dan weet je in ieder geval overal van.” Later had zijn geloof
vorm gekregen: ‘Ik geloof niet omdat ik dus niet gelovig ben,
maar ik denk wel dat er iets anders is, maar daardoor geloof ik
datgene wat ik dus denk dat er is!

Bij Guus Kuijer thuis lag de Bijbel wel op tafel, maar vanaf
zijn tiende jaar drong het tot de kleine Guus door dat hij niet
geloofde. Als hij ’s avonds in bed probeerde te bidden, had hij
het gevoel dat hij zich aanstelde. Desondanks bleven de Bij-
belverhalen hem fascineren ‘niet om hun vrome inhoud, maar
om hun verbazende vertelkracht’

Zelf ben ik niet kerkelijk opgevoed, maar op mijn (openbare)
lagere school werd soms voorgelezen uit een kinderbijbel. Dat
waren altijd spannende verhalen over koningen en slaven,
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over oorlog, verwoesting en uitputting en het offeren van jonge
dieren. Soms veranderde een ongehoorzame vrouw in een
zoutpilaar, soms moest een volk gestraft worden. Gods wegen
waren duister en hardhandig. Nadat mijn opleiding op het
gymnasium was mislukt (na doublures in de eerste en derde
klas werd mijn ouders aangeraden eens een ander schooltype
met mij te proberen), kwam ik terecht op een christelijke havo
waar je wekelijks een Bijbeltekst ontving uit de mond van

de leraar die je op maandag het eerste uur had. Wij hadden
mijnheer Van der Steen, een aardige man die plichtmatig en
kort voorlas om zo snel mogelijk met de les Frans te kunnen
beginnen. Van zijn voorlezingen heb ik niets onthouden.
Tegelijk met ons diploma kregen we een zakbijbeltje, gedrukt
op 17 grams vloeipapier, slechts 15 mm dik, maar met 1300
pagina’s. Het ligt naast me en ik heb me vaak voorgenomen
erin te gaan lezen. Maar steeds als ik het boekje opensloeg,
stuitte ik op een compacte brij van te kleine letters die te dicht
bovenop elkaar stonden. Tk ben niet gelovig, dacht ik dan, ‘ik
mis het doorzettingsvermogen, het “heilige moeten”

Sinds enkele jaren schrijft Guus Kuijer aan zijn ‘Bijbel voor
ongelovigen’. Als hij uitlegt waarom hij dit doet, voel ik me
aangesproken. Kuijer: ‘Soms lijken de verhalen zoals de

Bijbel die weergeeft te bondig om indringend te zijn, maar
daar wisten mijn schoolmeesters en juffen wel raad mee. De
meesten van hen toverden ons een woestijn voor ogen die zij
en wij nooit in het echt hadden gezien, ze richtten waar nodig
een bloedbad aan waar je rooie oortjes van kreeg en wisten
onstuimig onze woede te wekken over slechte mensen die
hun eigen broer als slaaf verkochten. Het werd me duidelijk
dat deze verhalen bedoeld zijn om te vertellen” En: ‘Met De
Bijbel voor ongelovigen volg ik de traditie van de vertellende
schoolmeester, met dit verschil dat hij waarschijnlijk gelovig
was en ik niet. Kuijers Bijbelteksten komen uit het Oude Tes-
tament. Er zijn tot nu toe vier delen in de reeks verschenen en
het zijn stuk voor stuk juweeltjes van vertelkunst waarbij de
(on)gelovige lezer en passant veel leert over de inhoud van de
Moeder aller boeken. Kuijer laat in zijn verhalen ruimte voor
‘twijfel, tegenspraak, ongehoorzaamheid en zelfs ongeloof’
die volgens hem 66k in de Bijbel te vinden zijn. Hij pakt de
ongelovige in met zijn diamanten pen en vergoelijkt het onbe-
grijpelijke en onbestaanbare - dat wat alle verstand te boven
gaat — omdat het de voorwaarde is voor een goed verhaal om
de aandacht van het publiek met alle middelen vast te houden.

Ik hou niet op Kuijer te loven, omdat ik tijdens het lezen
mijn Bijbel met de paplepel krijg ingegoten en aldus inhaal
wat ik mezelf altijd onthouden heb. Steekproefsgewijs leg ik
de echte Bijbel naast Kuijers verhalen en zie dat ze kloppen.
Het grootste verschil zit in het vertelperspectief. Anders dan
de almachtige verteller in de Bijbel, laat Kuijer bijfiguren aan
het woord om verslag te doen van de duizelingwekkende
gebeurtenissen. Het zijn mensen van vlees en bloed, met hun
onzekerheden, hun twijfels, hun stemmingen en eigen kijk op
de zaak. Ze verbazen zich soms bijna net zo hartstochtelijk
over wat ze vertellen als u en ik. ®

22 | GENIET

Je moet schieten, anders kun je niet scoren en andere
citaten van Johan Cruijff

Verzameld door Henk Davidse

Uitgeverij BZZTOH, Den Haag 1998

Johan Cruifff

Typisch Cruijffiaans. Uitspraken

Samengesteld door Sytze de Boer

Cruyff Library, 2013

Guus Kuijer

De Bijbel voor ongelovigen

Athenaeum-Polak & Van Gennep, Amsterdam
* Het begin Genesis (2012)

e Deel 2 De uittocht en de infocht (2013)

* Deel 3 Saul, David, Samuel en Ruth (2014)

* Deel 4 Koning David en de splitsing van het rijk (2015)



