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De BoekenDokTer
DiAGnoSticeeRt en SchRiJft VooR…
TeksT: HuuG scHipper

z’n voordeel’. Het boekje van Davidse is alleen nog antiqua-
risch (maar volop!) te koop. Ik vond tientallen exemplaren op 
Boekwinkeltjes.nl vanaf € 2,50. Een aardig – op tijd herdrukt – 
citatenboek ligt wel in grote stapels in de winkel: Johan Cruijff . 
Uitspraken, waarin het ‘typisch cruijffi  aans’ chronologisch is 
gerangschikt en dat zo een vrolijke biografi e oplevert. 

Ze deden er bij Cruijff  thuis niets aan, maar, zegt hij: ‘Ik zat 
wel op de school met de Bijbel. Op een gegeven moment 
vroeg ik: “Waarom zit ik in godsnaam op een school met de 
Bijbel, we komen nooit in de kerk!” Mijn vader zei: “Je moet 
gewoon alles weten en alles leren. Als jij later naar de kerk 
wilt, dan ga je naar de kerk. Wil je niet, dan ga je niet. Maar 
dan weet je in ieder geval overal van.”’ Later had zijn geloof 
vorm gekregen: ‘Ik geloof niet omdat ik dus niet gelovig ben, 
maar ik denk wel dat er iets anders is, maar daardoor geloof ik 
datgene wat ik dus denk dat er is.’

Bij Guus Kuijer thuis lag de Bijbel wel op tafel, maar vanaf 
zijn tiende jaar drong het tot de kleine Guus door dat hij niet 
geloofde. Als hij ’s avonds in bed probeerde te bidden, had hij 
het gevoel dat hij zich aanstelde. Desondanks bleven de Bij-
belverhalen hem fascineren ‘niet om hun vrome inhoud, maar 
om hun verbazende vertelkracht’.

Zelf ben ik niet kerkelijk opgevoed, maar op mijn (openbare) 
lagere school werd soms voorgelezen uit een kinderbijbel. Dat 
waren altijd spannende verhalen over koningen en slaven, 

Bowie dood, Cruijff  dood, de gevreesde ziekte velde begin dit 
jaar twee rolmodellen, supersterren, wereldhelden, heilanden, 
zaligmakers, verlossers… Woorden schoten tekort om hun 
beider grootheid te bewieroken en lange rijen fans trokken 
verslagen langs de verschillende rouwregisters in binnen- en 
buitenland. Het breed gevoelde verdriet werd in de pers gretig 
uitgedragen en vele dagen achtereen opnieuw opgewarmd, 
net zolang tot die twee doden als het ware versmolten tot één 
reusachtige heilige geest. Een geest die hier en daar verwarring 
zaaide. Zo las ik ‘Johan, bedankt!’ in het condoleanceboek bij 
de David Bowie-tentoonstelling in het Groninger Museum. 
Wat een timing overigens, die tentoonstelling. Met moeite wist 
ik via internet een kaartje te verwerven voor een van de laatste 
zaterdagen. In een afgeladen museum moest ik wachten tot er 
genoeg koptelefoons door vertrekkende bezoekers waren inge-
leverd om een nieuwe groep kijklustigen te kunnen voorzien. 
Daarna veel schuifelen in de massa en stilstaan tot er een plekje 
vrijkwam voor de vitrine met een fl ard handschrift , een foto 
of een hoesontwerp. In mijn oren zong de meester intussen 
onvermoeibaar zijn eeuwige ‘Space Oddity’ (‘Can you hear me, 
Major Tom…’) en ik vermoedde in de benauwde museumzaal 
tussen al die koptelefoonhoofden plotseling de aanwezigheid 
van een hiernamaals vol sterren. In de wolken vloog Prince als 
Major Tom op een luchtgitaar. Beneden liepen David Bowie en 
Johan Cruijff  – die elkaar bij leven van naam moeten hebben 
gekend – samen op langs luisterrijke lanen. Met Johan aan het 
woord, natuurlijk. Want meer nog dan met zijn voeten sprak 
Cruijff  met zijn mond. En als een echte verlosser orakelde 
hij tamelijk raadselachtig en met een onnavolgbare logica. 
‘Ik maak eigenlijk nooit fouten, want ik heb enorme moeite 
me te vergissen,’ lees ik in het citatenboekje Je moet schieten, 
anders kun je niet scoren, dat Henk Davidse eind vorige eeuw 
samenstelde. Ik lees: ‘Ik ben misschien de hardste voetballer 
van Nederland geweest. Ik bedoel daarmee dat ik altijd veel 
pijn kon verdragen.’ En: ‘Ik heb een verschrikkelijke hekel aan 
iemand die beweegt, maar niet weet waar naartoe.’ Een geestig 
boekje is dit zeker, al leunt het iets te veel op de grammaticale 
onvolkomenheden van onze held, zoals: ‘De mensen wie
negatief in het realistische adviseren was natuurlijk negatief.’ 
Aan de andere kant, toen woordenboekuitgeverij Van Dale 
Cruijff s beroemdste uitspraak in correct Nederlands op een
tegeltje liet drukken sloeg zij de plank faliekant mis. Tot afschuw 
van de liefh ebbers stond er ‘Elk nadeel heeft  zijn voordeel’ in 
plaats van het enig juiste (want cruijffi  aanse) ‘Elk nadeel heb 
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over oorlog, verwoesting en uitputting en het off eren van jonge 
dieren. Soms veranderde een ongehoorzame vrouw in een 
zoutpilaar, soms moest een volk gestraft  worden. Gods wegen 
waren duister en hardhandig. Nadat mijn opleiding op het 
gymnasium was mislukt (na doublures in de eerste en derde 
klas werd mijn ouders aangeraden eens een ander schooltype 
met mij te proberen), kwam ik terecht op een christelijke havo 
waar je wekelijks een Bijbeltekst ontving uit de mond van 
de leraar die je op maandag het eerste uur had. Wij hadden 
mijnheer Van der Steen, een aardige man die plichtmatig en 
kort voorlas om zo snel mogelijk met de les Frans te kunnen 
beginnen. Van zijn voorlezingen heb ik niets onthouden. 
Tegelijk met ons diploma kregen we een zakbijbeltje, gedrukt 
op 17 grams vloeipapier, slechts 15 mm dik, maar met 1300 
pagina’s. Het ligt naast me en ik heb me vaak voorgenomen 
erin te gaan lezen. Maar steeds als ik het boekje opensloeg, 
stuitte ik op een compacte brij van te kleine letters die te dicht 
bovenop elkaar stonden. ‘Ik ben niet gelovig,’ dacht ik dan, ‘ik 
mis het doorzettingsvermogen, het “heilige moeten”.’
Sinds enkele jaren schrijft  Guus Kuijer aan zijn ‘Bijbel voor 
ongelovigen’. Als hij uitlegt waarom hij dit doet, voel ik me 
aangesproken. Kuijer: ‘Soms lijken de verhalen zoals de 
Bijbel die weergeeft  te bondig om indringend te zijn, maar 
daar wisten mijn schoolmeesters en juff en wel raad mee. De 
meesten van hen toverden ons een woestijn voor ogen die zij 
en wij nooit in het echt hadden gezien, ze richtten waar nodig 
een bloedbad aan waar je rooie oortjes van kreeg en wisten 
onstuimig onze woede te wekken over slechte mensen die 
hun eigen broer als slaaf verkochten. Het werd me duidelijk 
dat deze verhalen bedoeld zijn om te vertellen.’ En: ‘Met De 
Bijbel voor ongelovigen volg ik de traditie van de vertellende 
schoolmeester, met dit verschil dat hij waarschijnlijk gelovig 
was en ik niet.’ Kuijers Bijbelteksten komen uit het Oude Tes-
tament. Er zijn tot nu toe vier delen in de reeks verschenen en 
het zijn stuk voor stuk juweeltjes van vertelkunst waarbij de 
(on)gelovige lezer en passant veel leert over de inhoud van de 
Moeder aller boeken. Kuijer laat in zijn verhalen ruimte voor 
‘twijfel, tegenspraak, ongehoorzaamheid en zelfs ongeloof ’ 
die volgens hem óók in de Bijbel te vinden zijn. Hij pakt de 
ongelovige in met zijn diamanten pen en vergoelijkt het onbe-
grijpelijke en onbestaanbare – dat wat alle verstand te boven 
gaat – omdat het de voorwaarde is voor een goed verhaal om 
de aandacht van het publiek met alle middelen vast te houden.

Ik hou niet op Kuijer te loven, omdat ik tijdens het lezen 
mijn Bijbel met de paplepel krijg ingegoten en aldus inhaal 
wat ik mezelf altijd onthouden heb. Steekproefsgewijs leg ik 
de echte Bijbel naast Kuijers verhalen en zie dat ze kloppen. 
Het grootste verschil zit in het vertelperspectief. Anders dan 
de almachtige verteller in de Bijbel, laat Kuijer bijfi guren aan 
het woord om verslag te doen van de duizelingwekkende 
gebeurtenissen. Het zijn mensen van vlees en bloed, met hun 
onzekerheden, hun twijfels, hun stemmingen en eigen kijk op 
de zaak. Ze verbazen zich soms bijna net zo hartstochtelijk 
over wat ze vertellen als u en ik. l
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