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‘ALLE AFRIKAANSE VROUWEN DIE JE HIER ZIET, ZIJN VERKRACHT’

Schrijnende situatie
viuchtelingen Lesbos

duurt voort

De publieke aandacht is verslapt, maar de deplorabele situatie

van vluchtelingen op Lesbos duurt voort. Mensen met ernstige

psychische problemen krijgen een paracetamolletje, omdat er

nauwelijks andere mogelijkheden zijn.

‘ erhaba, welkom in Turkije’ is het eerste
bericht dat op mijn telefoon verschijnt als ik
op het Griekse eiland Lesbos uit het vliegtuig
stap. Ik kan het mijn telefoonprovider nauwe-

lijks kwalijk nemen; vanaf het vliegveld kun je Turkije zo’n

15 kilometer verderop zien liggen, een smal strookje Middel-

landse Zee ertussen. Voor minder dan 20 euro brengt een ferry

je van het dichtstbijzijnde Turkse havenstadje naar Grieken-
land. Tenminste, als je in het bezit bent van het juiste paspoort.

De beelden van de vluchtelingen die dat paspoort niet hebben

en op een andere manier de Europese Unie proberen te berei-

ken zijn genoegzaam bekend.

Ik ben op Lesbos om twee weken als arts te werken in het

medisch team van Stichting Bootvluchteling. Deze stichting

biedt al sinds 2015 (met een korte onderbreking in 2018) perma-
nent hulp aan vluchtelingen op Lesbos, eerst in de vorm van
noodhulp bij aankomst van de boten op de Griekse stranden,

Wie verwijs je in vredes-
naam als iederéén een
extreem geval is?
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later voornamelijk in de verschillende vluchtelingenkampen. Het
medisch team bestaat uit artsen, verpleegkundigen,

‘support crew’ en tolken die allen vrijwillig voor een periode

van tussen de twee weken en enkele maanden het team komen
versterken. Van 4 uur ’s middags tot 11 uur s avonds runt deze
stichting een medische hulppost in kamp Moria, het grootste
vluchtelingenkamp van Griekenland. De afgelopen zomermaan-
den is het aantal bewoners van Moria bijna verdubbeld. Alleen al
in augustus kwamen er bijna 4000 nieuwe vluchtelingen op het
eiland aan. Op dit moment, begin september, wonen er zo’n 9500
mensen in Moria, terwijl het kamp officieel een

capaciteit heeft van 3100.!

Overal water

‘Psychiatrie?’ zeggen mijn collega-vrijwilligers als ik me voorstel
en mijn achtergrond uitleg. ‘Dat kunnen we hier wel gebruiken...’
Begin deze zomer stond er een kort berichtje op enkele nieuws-
sites: migranten verdronken voor de kust van Lesbos. Een paar
regels, meer niet. Hoe tragisch ook, de meeste mensen schrikken
niet meer van het nieuws dat er weer een rubberbootje op de
Middellandse Zee is omgeslagen. Maar direct op mijn eerste dag
op Lesbos worden de zakelijke zinnen uit het nieuwsbericht pijn-
lijk echt. Als laatste patiént die avond wordt een jongen van 17
binnengebracht. Hij kronkelt over de onderzoeksbank en heeft
zijn ogen dichtgeknepen. Zijn wangen zijn nat van de tranen,
zijn verwassen shirt doorweekt van het zweet. Hij roept wat losse
woorden in het Frans terwijl een vriend, die hem op zijn rug naar
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Eris op Lesbos een enorme toename van het aantal vluchtelingen met psychische problemen, maar ze staan maanden op de wachtlijst.

de kliniek heeft gebracht, begint te vertellen: de jongen is een
week geleden op Lesbos aangekomen nadat zijn boot vlak voor de
kust was omgeslagen. De vriend weet niet zeker met wie de jon-
gen aan de oversteek begon, maar hij weet wel dat hij alleen op
het Griekse strand arriveerde. ‘Six mois! hoor ik de jongen nu ver-
staanbaar roepen. “Ze was pas zes maanden ...I" Hij begint te snik-
ken. ‘Overal water, overal water’, schreeuwt hij. De vriend vertelt
dat de jongen elke nacht gillend wakker wordt in de tent waar hij
met tientallen andere vluchtelingen schouder aan schouder
slaapt. Als hij ’s nachts naar de slapende lichamen om hem heen
kijkt, denkt hij dat het de lijken zijn die hij op het strand uit het
water gehaald zag worden.

Hartverscheurend

e kunt ervan uitgaan dat alle Afrikaanse vrouwen die je hier ziet,
zijn verkracht’, is de opbeurende boodschap van de vertaler met
wie ik die eerste dag samenwerk. Er blijkt weinig van gelogen.
Om de privacy van de misbruikte vrouwen enigszins te waarbor-
gen, is het beleid om in hun anamnese de letters S+ te schrijven,
codetaal voor ‘history of sexual violence’. De S+’en rijgen zich

razendsnel aaneen. Hoewel het zeker niet de bedoeling is om de
volledige traumatische voorgeschiedenis van de vrouwen uit te
vragen, is het onmogelijk om de verhalen niet te horen. De vrouw
van wie de echtgenoot voor haar ogen werd gemarteld en ver-
moord, waarop zij door vijf soldaten werd verkracht. De vrouw
van wie het hele dorp werd uitgemoord, die vervolgens werd ver-
kracht door een mensenhandelaar en nu zwanger van haar ver-
krachter hier voor me zit. Je n’ai personne’, zegt ze met een staren-
deblik in haar ogen. Ik heb niemand. Ze veegt haar tranen af

met haar T-shirt. Je n’ai personne, je n’ai personne’, blijft ze stamelen.
Dan, plotseling, begint ze hartverscheurend te huilen. Ze ver-
bergt haar gezicht in haar handen, haar schouders schokken met
elke snik die ze uitstoot. ‘Tk heb helemaal niemand meer. Tk wil
dood.’ Die zin heb ik als aios psychiatrie in Nederland vaker
gehoord, maar nog nooit was het zé invoelbaar.

De kliniek van Stichting Bootvluchteling geeft in principe alleen
korte, acute zorg en geen langdurige behandeling. Voor psychia-
trische zorg zijn er twee andere ngo’s naar wie kan worden verwe-
zen, maar zij kunnen de vraag nauwelijks aan en hebben een
complete patiéntenstop in de weken dat ik op Lesbos ben. Alleen
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In de vertrekhal staan
roodverbrande land-
genoten in korte broek

de meest extreme gevallen kunnen worden doorverwezen en
komen dan ergens onder aan een lange wachtlijst terecht. Maar
wie verwijs je in vredesnaam als iederéén een extreem geval is? De
man van 25 die zwijgend voor me zit en over wie een vriend ver-
telt dat hij ’s nachts in zijn bed plast en begint te gillen zodra het
licht uitgaat? De vrouw van eind 30, zwanger van haar verkrach-
ter, die alleen maar mompelt: Tk ga de zee in lopen, in de zee heb
ik rust, waar is de zee?’ Of de jongen van 19 die me in alle ernst
vraagt of ik hem in plaats van paracetamol misschien een machete
wil geven, zodat hij eerst zijn verkrachters en dan zichzelf kan
vermoorden?

Seksueel geweld

Betrouwbare getallen over psychiatrische problematiek onder de
vluchtelingen in Moria zijn moeilijk te vinden. Artsen zonder
Grenzen spreekt in een rapport uit 2017 over een ‘mental health
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emergency’ op de Griekse eilanden, waaronder Lesbos. Zij rappor-
teren een enorme toename van zowel het aantal vluchtelingen
met psychische problemen als van de ernst van die problemen. In
het laatste kwartaal van 2016 zagen zij 14 patiénten met een voor-
geschiedenis van seksueel geweld, tegenover 86 in het derde
kwartaal van 2017. In 2016 had de helft van hun patiénten een ver-
wijzing voor psychiatrische behandeling nodig, tegenover drie-
kwart in 2017.” De International Rescue Committee (IRC) rappor-
teerde over de zomer van 2018 dat bij 64 procent van de
vluchtelingen uit Moria die zij zagen sprake was van suicidaliteit,
bij 60 procent van depressie en bij 41 procent van PTSS.3 Deze cij-
fers zijn inmiddels een jaar oud en lijken bovendien het topje van
deijsberg, omdat alleen de patiénten worden meegeteld die daad-
werkelijk bij een van deze twee ngo’s in zorg zijn gekomen. De
werkelijke cijfers liggen waarschijnlijk dus nog veel hoger. Van de
pakweg tien patiénten met psychische problemen die ik per
avond zie voldoet vrijwel iedereen aan de DSM-criteria voor PTSS
en een groot deel aan die voor depressie. Patiénten voor wie je in
Nederland met spoed een opnameplek met een-op-eenbegelei-
ding en medicatie zou regelen, gaf ik in Moria een glaasje water,
omdat er simpelweg niets anders te bieden viel.

Agressief
De shiftcosrdinator waarschuwt me voor de volgende patiénte.
Ze is gisteren bij een andere arts agressief geworden en heeft met



verbandmiddelen en een schaar gegooid. ‘Houd de deur maar
open’, zegt de codrdinator, terwijl de viouw naar binnen stapt en
ik haar via de tolk begroet. Tk heb pijn’, begint ze, ‘zoveel pijn.’ Tk
kijk haar aan en ze begint plotseling onbedaarlijk te lachen, waar-
mee ze na een paar seconden weer even abrupt stopt. ‘De solda-
ten’, begint ze dan te huilen. ‘De soldaten. Ze gingen hier naar
binnen.’ Ze wijst op haar billen. Zonder waarschuwing trekt ze
haar jurk omhoog en broek naar beneden. Ik doe een poging haar
te kalmeren en weer te laten zitten en geef ook de open deur een
zetje omdat ze nu bijna naakt vanuit de wachtkamer te zien is. Ze
trekt wonderwel haar jurk weer omlaag en gaat weer zitten. ‘Tu es
gentille’, verzucht ze glimlachend. Je bent lief. Dan draait ze plots
haar hoofd opzij en kijkt naar iets wat achter mij schijnt te gebeu-
ren. ‘Kijk, kijk daar, die auto!’, wijst ze, ‘dat zijn de soldaten.’ Tk
kijk onwillekeurig om en zie alleen de medicijnkast in de hoek
van de kamer. ‘Niet met ze meegaan, hoor’, zegt ze tegen mij. Ze
hebben mij verkracht. Niet met ze meegaan. Ik bescherm je wel.
Jij bent lief.

Contrast

Ik schrijf een verwijzing naar de ngo die psychiatrische hulp biedt
en weet dat ze de komende maanden nog niet aan de beurt zal
zijn. Ik geef haar paracetamol, omdat ze daarom vraagt en omdat
ik geen idee heb wat ik anders voor haar kan doen. ‘Merci’, zegt ze
glimlachend en ze pakt mijn hand. Als ze naar buiten loopt en
toevallig een mannelijke collega tegen het lijf loopt begint ze
tegen hem te schreeuwen. Met enige moeite begeleiden we haar
naar buiten. Ze strompelt weg, in haar hand twee tabletjes para-
cetamol.

Twee weken later sta ik alweer op het vliegveld van Lesbos,
wachtend op mijn vlucht terug naar Nederland. De airco in de
vertrekhal loeit, om mij heen staan roodverbrande landgenoten
in zomerjurkjes en korte broek. Ik bekijk mijn paspoort in mijn
hand, waarop in gouden letters ‘Europese Unie-Koninkrijk der
Nederlanden’ staat gedrukt. De grondstewardess bekijkt de foto
in mijn paspoort vluchtig, geeft het me terug en wenst me glimla-
chend een goede reis naar huis. Het contrast met de verhalen uit
Moria is zo pijnlijk groot dat het ironisch is. Merhaba. Welkom in
Europa.m

contact
r.boerma@amsterdamumc.nl
cc: redactie@medischcontact.nl

web
De voetnoten en meer over dit onderwerp vindt u onder dit artikel op
medischcontact.nl/artikelen.
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Hoera voor de arts-assistent

Eens in de zoveel tijd ben ik weer eens helemaal geluk-
kig dat ik staflid en geen arts-assistent meer ben. De
‘regeldingetjes’ zijn namelijk veel arbeidsintensiever
dan een weldenkend mens zou vermoeden. De eenvou-
dige constatering ‘dan doen we die MRI donderdag wel’
leidt niet tot een klusje dat met één telefoontje geregeld
is. We hebben het hier over een keten van mensen die
individueel tot een wijziging van routine moeten worden
verleid. Als je er goed in bent kom je met ‘dienst en
wederdienst’, een
vrolijke smoel,
knipperende
oogleden en soms
een zak drop een
heel eind. Ik had
er meestal ook
wel lolin, maar
kon me opwinden
als een staflid wel heel gemakkelijk een ok-wijziging
voorstelde die tot een zee aan regelklusjes leidde. Paar
regels in dezen: oog nimmer vermoeid (zonnebank],
wees gepast enthousiast (juichen bij de opdracht tot het
doen van een boorgat om 9 uur 's avonds imponeert als
pathologisch) en vooral niet zuchten. Niemand houdt
van zuchten.

En nu ben ik staflid. Als ik een ok wil invoegen of
verplaatsen, regelt - de goden zijn geprezen - de arts-
assistent het. Mits deze zich aan de hierboven gestelde
regels houdt, probeer ik ook altijd begripvol te zijn voor
de implicaties van mijn opdracht. Het valt me wel op
dat, gemiddeld genomen, de meisjes onder de arts-
assistenten zich wat verantwoordelijker voelen voor
deze taken dan de jongens. Binnen ons vak is bij

de beoordeling van arts-assistenten nog weleens een
punt van kritiek dat ‘we haar nauwelijks op de ok zien'.
Nee, vind je het gek. Ze is druk met haar netwerk,

is aan het knipogen op de radiologie of haalt koffie voor
een intensivecareverpleegkundige. Om de zaakjes die
je zelf niet voor elkaar maakt toch in orde te krijgen.
Ook wat waard. Nog helemaal niet zo makkelijk hoor,
dokter worden. En voor hen die nu half snikkend denken
‘ja, zij begrijpt mij, zo is het ook precies’: er gloort licht
aan de horizon: op een dag ben je staflid.

'‘REGELDINGETJES
ZIJN ERG ARBEIDS-
INTENSIEF
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