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‘M
erhaba, welkom in Turkije’ is het eerste 
bericht dat op mijn telefoon verschijnt als ik 
op het Griekse eiland Lesbos uit het vliegtuig 
stap. Ik kan het mijn telefoonprovider nauwe-

lijks kwalijk nemen; vanaf het vliegveld kun je Turkije zo’n  
15 kilometer verderop zien liggen, een smal strookje Middel-
landse Zee ertussen. Voor minder dan 20 euro brengt een ferry 
je van het dichtstbijzijnde Turkse havenstadje naar Grieken-
land. Tenminste, als je in het bezit bent van het juiste paspoort. 
De beelden van de vluchtelingen die dat paspoort niet hebben 
en op een andere manier de Europese Unie proberen te berei-
ken zijn genoegzaam bekend.
Ik ben op Lesbos om twee weken als arts te werken in het 
medisch team van Stichting Bootvluchteling. Deze stichting 
biedt al sinds 2015 (met een korte onderbreking in 2018) perma-
nent hulp aan vluchtelingen op Lesbos, eerst in de vorm van 
noodhulp bij aankomst van de boten op de Griekse stranden, 

Schrijnende situatie 
vluchtelingen Lesbos 
duurt voort

‘ALLE AFRIKAANSE VROUWEN DIE JE HIER ZIET, ZIJN VERKRACHT’

De publieke aandacht is verslapt, maar de deplorabele situatie 

van vluchtelingen op Lesbos duurt voort. Mensen met ernstige 

psychische problemen krijgen een paracetamolletje, omdat er 

nauwelijks andere mogelijkheden zijn.

Wie verwijs je in vredes­
naam als iederéén een 
extreem geval is?

later voornamelijk in de verschillende vluchtelingenkampen. Het 
medisch team bestaat uit artsen, verpleegkundigen,  
‘support crew’ en tolken die allen vrijwillig voor een periode  
van tussen de twee weken en enkele maanden het team komen 
versterken. Van 4 uur ’s middags tot 11 uur ’s avonds runt deze 
stichting een medische hulppost in kamp Moria, het grootste 
vluchtelingenkamp van Griekenland. De afgelopen zomermaan-
den is het aantal bewoners van Moria bijna verdubbeld. Alleen al 
in augustus kwamen er bijna 4000 nieuwe vluchtelingen op het 
eiland aan. Op dit moment, begin september, wonen er zo’n 9500 
mensen in Moria, terwijl het kamp officieel een  
capaciteit heeft van 3100.1 

Overal water
‘Psychiatrie?’ zeggen mijn collega-vrijwilligers als ik me voorstel 
en mijn achtergrond uitleg. ‘Dat kunnen we hier wel gebruiken…’
Begin deze zomer stond er een kort berichtje op enkele nieuws-
sites: migranten verdronken voor de kust van Lesbos. Een paar 
regels, meer niet. Hoe tragisch ook, de meeste mensen schrikken 
niet meer van het nieuws dat er weer een rubberbootje op de  
Middellandse Zee is omgeslagen. Maar direct op mijn eerste dag 
op Lesbos worden de zakelijke zinnen uit het nieuwsbericht pijn-
lijk echt. Als laatste patiënt die avond wordt een jongen van 17 
binnengebracht. Hij kronkelt over de onderzoeksbank en heeft 
zijn ogen dichtgeknepen. Zijn wangen zijn nat van de tranen, 
zijn verwassen shirt doorweekt van het zweet. Hij roept wat losse 
woorden in het Frans terwijl een vriend, die hem op zijn rug naar 
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Er is op Lesbos een enorme toename van het aantal vluchtelingen met psychische problemen, maar ze staan maanden op de wachtlijst. 
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de kliniek heeft gebracht, begint te vertellen: de jongen is een 
week geleden op Lesbos aangekomen nadat zijn boot vlak voor de 
kust was omgeslagen. De vriend weet niet zeker met wie de jon-
gen aan de oversteek begon, maar hij weet wel dat hij alleen op 
het Griekse strand arriveerde. ‘Six mois!’ hoor ik de jongen nu ver-
staanbaar roepen. ‘Ze was pas zes maanden …!’ Hij begint te snik-
ken. ‘Overal water, overal water’, schreeuwt hij. De vriend vertelt 
dat de jongen elke nacht gillend wakker wordt in de tent waar hij 
met tientallen andere vluchtelingen schouder aan schouder 
slaapt. Als hij ’s nachts naar de slapende lichamen om hem heen 
kijkt, denkt hij dat het de lijken zijn die hij op het strand uit het 
water gehaald zag worden. 

Hartverscheurend
‘Je kunt ervan uitgaan dat alle Afrikaanse vrouwen die je hier ziet, 
zijn verkracht’, is de opbeurende boodschap van de vertaler met 
wie ik die eerste dag samenwerk. Er blijkt weinig van gelogen. 
Om de privacy van de misbruikte vrouwen enigszins te waarbor-
gen, is het beleid om in hun anamnese de letters ‘S+’ te schrijven, 
codetaal voor ‘history of sexual violence’. De S+’en rijgen zich 

razendsnel aaneen. Hoewel het zeker niet de bedoeling is om de 
volledige traumatische voorgeschiedenis van de vrouwen uit te 
vragen, is het onmogelijk om de verhalen níet te horen. De vrouw 
van wie de echtgenoot voor haar ogen werd gemarteld en ver-
moord, waarop zij door vijf soldaten werd verkracht. De vrouw 
van wie het hele dorp werd uitgemoord, die vervolgens werd ver-
kracht door een mensenhandelaar en nu zwanger van haar ver-
krachter hier voor me zit. ‘Je n’ai personne’, zegt ze met een staren-
de blik in haar ogen. Ik heb niemand. Ze veegt haar tranen af  
met haar T-shirt. ‘Je n’ai personne, je n’ai personne’, blijft ze stamelen. 
Dan, plotseling, begint ze hartverscheurend te huilen. Ze ver-
bergt haar gezicht in haar handen, haar schouders schokken met 
elke snik die ze uitstoot. ‘Ik heb helemaal niemand meer. Ik wil 
dood.’ Die zin heb ik als aios psychiatrie in Nederland vaker 
gehoord, maar nog nooit was het zó invoelbaar.
De kliniek van Stichting Bootvluchteling geeft in principe alleen 
korte, acute zorg en geen langdurige behandeling. Voor psychia-
trische zorg zijn er twee andere ngo’s naar wie kan worden verwe-
zen, maar zij kunnen de vraag nauwelijks aan en hebben een 
complete patiëntenstop in de weken dat ik op Lesbos ben. Alleen 
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de meest extreme gevallen kunnen worden doorverwezen en 
komen dan ergens onder aan een lange wachtlijst terecht. Maar 
wie verwijs je in vredesnaam als iederéén een extreem geval is? De 
man van 25 die zwijgend voor me zit en over wie een vriend ver-
telt dat hij ’s nachts in zijn bed plast en begint te gillen zodra het 
licht uitgaat? De vrouw van eind 30, zwanger van haar verkrach-
ter, die alleen maar mompelt: ‘Ik ga de zee in lopen, in de zee heb 
ik rust, waar is de zee?’ Of de jongen van 19 die me in alle ernst 
vraagt of ik hem in plaats van paracetamol misschien een machete 
wil geven, zodat hij eerst zijn verkrachters en dan zichzelf kan 
vermoorden? 

Seksueel geweld
Betrouwbare getallen over psychiatrische problematiek onder de 
vluchtelingen in Moria zijn moeilijk te vinden. Artsen zonder 
Grenzen spreekt in een rapport uit 2017 over een ‘mental health 

BUITENLAND

In de vertrekhal staan 
roodverbrande land­
genoten in korte broek

emergency’ op de Griekse eilanden, waaronder Lesbos. Zij rappor-
teren een enorme toename van zowel het aantal vluchtelingen 
met psychische problemen als van de ernst van die problemen. In 
het laatste kwartaal van 2016 zagen zij 14 patiënten met een voor-
geschiedenis van seksueel geweld, tegenover 86 in het derde 
kwartaal van 2017. In 2016 had de helft van hun patiënten een ver-
wijzing voor psychiatrische behandeling nodig, tegenover drie-
kwart in 2017.2 De International Rescue Committee (IRC) rappor-
teerde over de zomer van 2018 dat bij 64 procent van de 
vluchtelingen uit Moria die zij zagen sprake was van suïcidaliteit, 
bij 60 procent van depressie en bij 41 procent van PTSS.3 Deze cij-
fers zijn inmiddels een jaar oud en lijken bovendien het topje van 
de ijsberg, omdat alleen de patiënten worden meegeteld die daad-
werkelijk bij een van deze twee ngo’s in zorg zijn gekomen. De 
werkelijke cijfers liggen waarschijnlijk dus nog veel hoger. Van de 
pakweg tien patiënten met psychische problemen die ik per 
avond zie voldoet vrijwel iedereen aan de DSM-criteria voor PTSS 
en een groot deel aan die voor depressie. Patiënten voor wie je in 
Nederland met spoed een opnameplek met een-op-eenbegelei-
ding en medicatie zou regelen, gaf ik in Moria een glaasje water, 
omdat er simpelweg niets anders te bieden viel. 

Agressief
De shiftcoördinator waarschuwt me voor de volgende patiënte. 
Ze is gisteren bij een andere arts agressief geworden en heeft met 
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verbandmiddelen en een schaar gegooid. ‘Houd de deur maar 
open’, zegt de coördinator, terwijl de vrouw naar binnen stapt en 
ik haar via de tolk begroet. ‘Ik heb pijn’, begint ze, ‘zoveel pijn.’ Ik 
kijk haar aan en ze begint plotseling onbedaarlijk te lachen, waar-
mee ze na een paar seconden weer even abrupt stopt. ‘De solda-
ten’, begint ze dan te huilen. ‘De soldaten. Ze gingen hier naar 
binnen.’ Ze wijst op haar billen. Zonder waarschuwing trekt ze 
haar jurk omhoog en broek naar beneden. Ik doe een poging haar 
te kalmeren en weer te laten zitten en geef ook de open deur een 
zetje omdat ze nu bijna naakt vanuit de wachtkamer te zien is. Ze 
trekt wonderwel haar jurk weer omlaag en gaat weer zitten. ‘Tu es 
gentille’, verzucht ze glimlachend. Je bent lief. Dan draait ze plots 
haar hoofd opzij en kijkt naar iets wat achter mij schijnt te gebeu-
ren. ‘Kijk, kijk daar, die auto!’, wijst ze, ‘dat zijn de soldaten.’ Ik 
kijk onwillekeurig om en zie alleen de medicijnkast in de hoek 
van de kamer. ‘Niet met ze meegaan, hoor’, zegt ze tegen mij. ‘Ze 
hebben mij verkracht. Niet met ze meegaan. Ik bescherm je wel. 
Jij bent lief.’

Contrast
Ik schrijf een verwijzing naar de ngo die psychiatrische hulp biedt 
en weet dat ze de komende maanden nog niet aan de beurt zal 
zijn. Ik geef haar paracetamol, omdat ze daarom vraagt en omdat 
ik geen idee heb wat ik anders voor haar kan doen. ‘Merci’, zegt ze 
glimlachend en ze pakt mijn hand. Als ze naar buiten loopt en 
toevallig een mannelijke collega tegen het lijf loopt begint ze 
tegen hem te schreeuwen. Met enige moeite begeleiden we haar 
naar buiten. Ze strompelt weg, in haar hand twee tabletjes para-
cetamol.
Twee weken later sta ik alweer op het vliegveld van Lesbos,  
wachtend op mijn vlucht terug naar Nederland. De airco in de 
vertrekhal loeit, om mij heen staan roodverbrande landgenoten 
in zomerjurkjes en korte broek. Ik bekijk mijn paspoort in mijn 
hand, waarop in gouden letters ‘Europese Unie-Koninkrijk der 
Nederlanden’ staat gedrukt. De grondstewardess bekijkt de foto 
in mijn paspoort vluchtig, geeft het me terug en wenst me glimla-
chend een goede reis naar huis. Het contrast met de verhalen uit 
Moria is zo pijnlijk groot dat het ironisch is. Merhaba. Welkom in 
Europa. 

contact
r.boerma@amsterdamumc.nl
cc: redactie@medischcontact.nl

web
De voetnoten en meer over dit onderwerp vindt u onder dit artikel op  
medischcontact.nl/artikelen.

VELDWERK
DE NEUROCHIRURG 

Hoera voor de arts-assistent

Eens in de zoveel tijd ben ik weer eens helemaal geluk-
kig dat ik staflid en geen arts-assistent meer ben. De 
‘regeldingetjes’ zijn namelijk veel arbeidsintensiever 
dan een weldenkend mens zou vermoeden. De eenvou-
dige constatering ‘dan doen we die MRI donderdag wel’ 
leidt niet tot een klusje dat met één telefoontje geregeld 
is. We hebben het hier over een keten van mensen die 
individueel tot een wijziging van routine moeten worden 
verleid. Als je er goed in bent kom je met ‘dienst en  

wederdienst’, een 
vrolijke smoel, 
knipperende 
oogleden en soms 
een zak drop een 
heel eind. Ik had 
er meestal ook 
wel lol in, maar 
kon me opwinden 

als een staflid wel heel gemakkelijk een ok-wijziging 
voorstelde die tot een zee aan regelklusjes leidde. Paar 
regels in dezen: oog nimmer vermoeid (zonnebank), 
wees gepast enthousiast (juichen bij de opdracht tot het 
doen van een boorgat om 9 uur ’s avonds imponeert als 
pathologisch) en vooral niet zuchten. Niemand houdt 
van zuchten.
En nu ben ik staflid. Als ik een ok wil invoegen of 
verplaatsen, regelt – de goden zijn geprezen – de arts-
assistent het. Mits deze zich aan de hierboven gestelde 
regels houdt, probeer ik ook altijd begripvol te zijn voor 
de implicaties van mijn opdracht. Het valt me wel op 
dat, gemiddeld genomen, de meisjes onder de arts- 
assistenten zich wat verantwoordelijker voelen voor 
deze taken dan de jongens. Binnen ons vak is bij  
de beoordeling van arts-assistenten nog weleens een 
punt van kritiek dat ‘we haar nauwelijks op de ok zien’. 
Nee, vind je het gek. Ze is druk met haar netwerk,  
is aan het knipogen op de radiologie of haalt koffie voor 
een intensivecareverpleegkundige. Om de zaakjes die  
je zelf niet voor elkaar maakt toch in orde te krijgen.  
Ook wat waard. Nog helemaal niet zo makkelijk hoor, 
dokter worden. En voor hen die nu half snikkend denken 
‘ja, zij begrijpt mij, zo is het ook precies’: er gloort licht 
aan de horizon: op een dag ben je staflid. 

CARMEN VLEGGEERT-LANKAMP  
is werkzaam in het LUMC

'REGELDINGETJES' 
ZIJN ERG ARBEIDS-
INTENSIEF


