twee werelden
Een jongen van 53

Waarom schrijf ik zo vaak over mijn kankerervarin-
gen? Het leven is immers veel leuker en groter dan
een kankergezwel. Wie verstandig is, staat er geen
seconde langer bij stil dan nodig. Leven moet je.
De dood komt vanzelf wel. Daar hoef je niets voor
te doen. Op een dag is het zover. Waarom van te-
voren die opera van de gezondheidszorg, de aria’s
die je gillend waarschuwen wat je boven het hoofd
hangt ‘als je niet’ en de egotripperij van medische
prima donna’s?

Ik schrijf uit ergernis en mededogen. Dat laatste
met mijn lotgenoten en het eerste over de opdrin-
gerige collega’s, die me in vertrouwen vertellen dat
ze zelf nooit een PSA-test zouden ondergaan, maar

beeld: De Beeldredaktie, steeds praten over het belang van het voorkémen
Erik van ‘t Woud

Ivan Wolffers is arts en
patiént.

van prostaatkanker.

Ze zijn de verkenningsschepen van de oorlogsvloot
die samen met het mannengezwel opstoomt en
onze zee al heeft veroverd. Testen. Bewustwording.
Er op tijd bij zijn. Aarzel niet en beslis snel.

Deze week vroeg een jongen van 53 jaar oud of
hij kon komen praten. Een jongen van 537? Ja, een
vrouw wordt volwassen als ze een kind krijgt, een
man als hij te horen krijgt dat hij kanker heeft.
Leven in onnozelheid met het idee dat er geen
eind aan komt, wordt dan onmogelijk. Er was ‘iets’,
liet hij me via de telefoon weten. Als mensen met
me willen praten over ‘iets’, snap ik ondertussen
wel wat dat is. Hij had plasproblemen, was naar
de huisarts gegaan. Die liet routinematig een PSA
prikken en die bleek licht verhoogd: 3,8.
Geen reden tot zorgen dacht ik, want die van mij
was 97 bij de ontdekking, en na acht jaar leef
ik nog steeds. De uroloog
besloot heel voortvarend een
bioptie te doen en in één

De uTOIOOg legde alle van de twaalf biopten werd

mogelijkheden voor alSOf ‘iets’ gevonden. .I;)e uroloog
legde alle mogelijkheden

het een menukaart was voor alsof het de menukaart

in een sterrenrestaurant

was. Volledig verwijderen,

hetzij operatief, hetzij door
de robot, inwendige bestraling mits er voldoende
plaskracht was, uitwendige bestraling of waakzaam
afwachten. Buiten de kaart om was er niets. Voor
het gemak werd maar vast informatie meegegeven
over een robotoperatie.
‘Rustig over nadenken. Neem de tijd’, had de
uroloog gezegd. ‘Maar niet te lang, want anders
kan het wel uitgezaaid zijn.’
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Rustig over nadenken? Zijn leven was volledig

op zijn kop gezet. Ik herkende onmiddellijk zijn
primaire reacties: op de bank zitten en naar
stomme televisieseries kijken om niet te hoeven
denken. Hopen dat je 's nachts niet naar het toilet
moet, want door het gepieker val je niet meer in
slaap. Alle tijd? Maar niet te lang wachten? Hij
wilde zijn werk en reizen in 2011 gaan afzeggen.
Ook dacht hij dat het verstandig zou zijn om zijn
huis te verkopen, kleiner te gaan wonen om de
laatste jaren van zijn leven nog wat leuke dingen te
kunnen doen.

Binnen een week wist hij hoe hoog de PSA maxi-
maal mag zijn en wat een Gleasonscore is. Wat hij
niet begreep is hoe de gezondheidszorg een soort
sta-stil-of-ik-schietmachine is geworden. Altijd op
zoek naar de grote boosdoener, verdachte K.

Het is voor mij onbegrijpelijk dat artsen dat telkens
weer doen, het nooit afleren, niet begrijpen wat zij
hun patiénten aandoen. Wij zijn geen gezwellen
hoor, maar mensen.

Onvergeeflijk. Het is alsof de gezondheidszorg
mensen opeet en de meeste van hen hebben geen
idee wat ze overkomt.

Laten die onheilbrengers toch in hemelsnaam
eerst eens leren communiceren. Daarom schrijf ik.
Elke keer weer. Tot ik er niet meer ben of het niet
meer hoeft.



