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W
Waarom schrijf ik zo vaak over mijn kankerervarin-

gen? Het leven is immers veel leuker en groter dan 

een kankergezwel. Wie verstandig is, staat er geen 

seconde langer bij stil dan nodig. Leven moet je. 

De dood komt vanzelf wel. Daar hoef je niets voor 

te doen. Op een dag is het zover. Waarom van te-

voren die opera van de gezondheidszorg, de aria’s 

die je gillend waarschuwen wat je boven het hoofd 

hangt ‘als je niet’ en de egotripperij van medische 

prima donna’s?

Ik schrijf uit ergernis en mededogen. Dat laatste 

met mijn lotgenoten en het eerste over de opdrin-

gerige collega’s, die me in vertrouwen vertellen dat 

ze zelf nooit een PSA-test zouden ondergaan, maar 

steeds praten over het belang van het voorkómen 

van prostaatkanker.

Ze zijn de verkenningsschepen van de oorlogsvloot 

die samen met het mannengezwel opstoomt en 

onze zee al heeft veroverd. Testen. Bewustwording. 

Er op tijd bij zijn. Aarzel niet en beslis snel.

Deze week vroeg een jongen van 53 jaar oud of 

hij kon komen praten. Een jongen van 53? Ja, een 

vrouw wordt volwassen als ze een kind krijgt, een 

man als hij te horen krijgt dat hij kanker heeft. 

Leven in onnozelheid met het idee dat er geen 

eind aan komt, wordt dan onmogelijk. Er was ‘iets’, 

liet hij me via de telefoon weten. Als mensen met 

me willen praten over ‘iets’, snap ik ondertussen 

wel wat dat is. Hij had plasproblemen, was naar 

de huisarts gegaan. Die liet routinematig een PSA 

prikken en die bleek licht verhoogd: 3,8. 

Geen reden tot zorgen dacht ik, want die van mij 

was 97 bij de ontdekking, en na acht jaar leef 

ik nog steeds. De uroloog 

besloot heel voortvarend een 

bioptie te doen en in één 

van de twaalf biopten werd 

‘iets’ gevonden. De uroloog 

legde alle mogelijkheden 

voor alsof het de menukaart 

in een sterrenrestaurant 

was. Volledig verwijderen, 

hetzij operatief, hetzij door 

de robot, inwendige bestraling mits er voldoende 

plaskracht was, uitwendige bestraling of waakzaam 

afwachten. Buiten de kaart om was er niets. Voor 

het gemak werd maar vast informatie meegegeven 

over een robotoperatie. 

‘Rustig over nadenken. Neem de tijd’, had de  

uroloog gezegd. ‘Maar niet te lang, want anders 

kan het wel uitgezaaid zijn.’

Rustig over nadenken? Zijn leven was volledig  

op zijn kop gezet. Ik herkende onmiddellijk zijn  

primaire reacties: op de bank zitten en naar 

stomme televisieseries kijken om niet te hoeven 

denken. Hopen dat je ’s nachts niet naar het toilet 

moet, want door het gepieker val je niet meer in 

slaap. Alle tijd? Maar niet te lang wachten? Hij 

wilde zijn werk en reizen in 2011 gaan afzeggen. 

Ook dacht hij dat het verstandig zou zijn om zijn 

huis te verkopen, kleiner te gaan wonen om de 

laatste jaren van zijn leven nog wat leuke dingen te 

kunnen doen. 

Binnen een week wist hij hoe hoog de PSA maxi-

maal mag zijn en wat een Gleasonscore is. Wat hij 

niet begreep is hoe de gezondheidszorg een soort 

sta-stil-of-ik-schietmachine is geworden. Altijd op 

zoek naar de grote boosdoener, verdachte K.

Het is voor mij onbegrijpelijk dat artsen dat telkens 

weer doen, het nooit afleren, niet begrijpen wat zij 

hun patiënten aandoen. Wij zijn geen gezwellen 

hoor, maar mensen.

Onvergeeflijk. Het is alsof de gezondheidszorg 

mensen opeet en de meeste van hen hebben geen 

idee wat ze overkomt. 

Laten die onheilbrengers toch in hemelsnaam 

eerst eens leren communiceren. Daarom schrijf ik. 

Elke keer weer. Tot ik er niet meer ben of het niet 

meer hoeft.
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