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INTERVIEW

Psycholoog 
en hoogleraar 
Douwe Draaisma

Twintig jaar lang al denkt en 
schrijft Douwe Draaisma over 
het menselijk geheugen. ‘In 
de loop der jaren ben ik me 
steeds meer bewust geworden 
van de dubbelzinnigheid van 
herinneringen.’
Henk Maassen, h.maassen@medischcontact.nl

‘W
at het bekijken van 
foto’s zo’n wee-
moedige activiteit 
maakt, is dat het 
ons herinnert aan 
wat we zijn verge-
ten.’ Foto’s hebben 
herinneringen nodig 

om betekenis, of beter nog: diepte, te krijgen. Die herinneringen 
‘spannen een derde dimensie op, ze trekken de blik naar binnen, 
alsof je je even in de afbeelding bevindt en omgang hebt met wat 
daar te zien is’. 
Herinneren en vergeten – in alle verhalen erover liggen weemoed 
en verlangen op de loer. De Groningse psycholoog en hoogleraar 
Douwe Draaisma heeft er prachtig over geschreven – het citaat 
(uit zijn Vergeetboek van drie jaar geleden) kan het bewijzen. 
Zijn laatste boek gaat over dromen. De dromenwever heet het. 
Maar ook in dat boek zijn herinneren en vergeten nooit ver weg. 
Vreemd is dat niet: bijna elke droom bevat ‘dagresten’, op een 
bizarre manier aaneengesmede fragmenten van wat ons overdag 
heeft beziggehouden. Meestal gaat het overigens niet om echt 

belangrijke zaken. Maar ook dat is niet zo raar, als tenminste de 
beroemde Amerikaanse slaaponderzoeker gelijk heeft die zegt 
dat de inhoud van dromen ontstaat door het spontane, volkomen 
willekeurige vuren van neuronen die deel uitmaken van zogehe-
ten geheugensporen. 

DUBIEUS CONCEPT
In het prachtige gerestaureerde stadspaleis achter de Martinito-
ren in Groningen waar we hebben afgesproken, vertelt Douwe 
Draaisma dat zijn laatste boek in zekere zin een herwaardering 
is van de erfenis van Sigmund Freud. ‘Verdringen’, zoals dat door 
de grondlegger van de psychoanalyse is gedefinieerd, vond hij in 
Vergeetboek nog een dubieus concept. ‘Je hoeft voor onaangename, 
pijnlijke of gênante herinneringen geen aparte geheugenproces-
sen aan te nemen’, zegt hij. Maar als het om dromen gaat, kwam 
Freud soms met verrassende observaties, weet hij nu. 
‘Een voorbeeld: een alinea in Die Traumdeutung gaat over wek-
dromen. Dat zijn dromen waaruit je wakker wordt door een 
uitwendige prikkel en waarin een verhaaltje is verzonnen dat die 
prikkel verklaart. Dan komt Freud met zijn observatie: als die 
droom achteraf gemaakt wordt, hoe kan het dan dat ze nooit over 
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de prikkel zelf gaan? Hij beschrijft hoe een Franse collega van hem 
droomde dat hij aan tafel zat met reuzen die een angstwekkend 
klepperend lawaai maakten. Hoe harder dat klonk, hoe banger 
Freuds collega werd. Toen schrok hij wakker en hoorde onder zijn 
raam een paard klepperend voorbij galopperen: de prikkel die 
het hele verhaal vliegensvlug in gang zette. Volgens Freud lag het 
droomverhaal al klaar: het was een oude kinderangst voor reuzen. 
Door de betovering van Freuds uitleg vergeet je bijna te vragen 
hoe hij dat zo zeker weet. Hij heeft dat helemaal niet uitgezocht. 
Maar het kan best: we hebben allemaal een geheugenvoorraad van 
dingen waar we in onze fantasie of in de werkelijkheid bang voor 
zijn. Mogelijk wordt die aangesproken op het moment dat het 
lichaam tijdens de droom in een bepaalde fysiologische staat van 
stress of opwinding verkeert.’

Een ander type droom dat u bespreekt is de examendroom. Je moet 
opnieuw examen doen en de angst te falen is groot. Is dat niet vooral 
de angst dat je de betreffende stof compleet vergeten bent? 
‘Examendromen gaan altijd over reële examens waarvoor je des-
tijds bent geslaagd. Ze komen vooral voor in tijden van stress. Als 
ze zich voordoen, ben je waarschijnlijk fysiologisch in dezelfde 
toestand als toen: je bent immers bijna nooit meer zo zenuwach-
tig als voor je examen. Een andere theorie zegt dat deze dromen 
zijn bedoeld om jezelf als het ware moed in te spreken. De beteke-
nis ligt in de opluchting achteraf, je wordt wakker en er blijkt 
niets aan de hand. 
Freud zegt dat examendromen de reflectie zijn van de angst te 
pronken met veren die je niet hebt verdiend. Het gevoel dat er 
deskundigheid aan jou wordt toegeschreven waar je geen recht op 
hebt. Je bent de stof vergeten, en vroeg of laat zul je daarom door 
de mand vallen.’ 

Lange tijd is gedacht dat we uitsluitend dromen tijdens de remslaap 
en dat remslaap, en dus dromen, betrokken zou zijn bij de opslag van 
overdag verkregen informatie in het geheugen.
‘Een verleidelijke theorie, die alweer zijn wortels heeft bij Freud. 
In de nacht komt alles nog een keer langs en daaruit maak je een 
selectie van de dingen en voorvallen die je wilt onthouden. Een 
zeer aanvechtbare theorie, want hij veronderstelt een mannetje in 
je hoofd dat de zaak sorteert. Maar in het hoofd van dat mannetje 
moet ook weer een mannetje zitten dat selecteert, en zo verder. Nu 

weten we dat mensen soms ook dromen in de “gewone” slaap. En 
dat mensen die nooit of niet meer dromen, doordat ze hersen-
letsels in de pons hebben of omdat ze antidepressiva gebruiken, 
geen geheugenproblemen hebben.’ 

TWEEDE DOOD
We vergeten het wel eens, maar dromen zijn een talige aangele-
genheid. Dieren dromen wel maar kunnen er geen verslag van 
doen. Wij wel. Daarin zit een overeenkomst met herinneringen. 
Dieren hebben een geheugen, maar of ze zich iets herinneren is 
de vraag. Draaisma: ‘Wij kunnen ons opzettelijk gebeurtenissen, 
personen en dingen te binnen brengen, en ze delen met anderen.’
Karel van het Reve heeft daar een ontroerende, klassiek geworden 
column aan gewijd. ‘Wonderlijk is’, schreef hij, ‘dat na mijn dood 
ook mijn herinneringen verdwijnen. Bij ons thuis kwam in de 
jaren dertig een Komintern-agent, Karl genaamd, een Duitser. 
Het was een aardige man. Hij sprak altijd heel zachtjes, en rookte 
Egyptische sigaretten. Hij is tijdens de oorlog in Duitsland gear-
resteerd en onthoofd.’ Douwe Draaisma kent het stukje; hij maakt 
het af: ‘ “Af en toe denk ik aan hem. Wie zal als ik dood ben aan 
hem denken?” ’ 
Na een korte pauze, zegt hij: ‘Zo is het precies. Pas als de herin-
neringen aan iemand verdwenen zijn, is hij echt dood: de tweede 
dood. Herinneringen kunnen zo een troost zijn. Maar soms zijn 
ze een kwelling. Schrijver-tekenaar Marten Toonder heeft verteld 
hoe hij de laatste jaren van zijn leven het meest heeft geleden 
onder geestelijke eenzaamheid omdat hij zijn herinneringen met 
niemand meer kon delen.’ 

Hoe herinneringen zijn opgeslagen en tevoorschijn worden gehaald, 
daarvoor zijn in de loop der tijd talloze modellen en metaforen 
bedacht. Van het geheugen als een wastablet tot het geheugen als een 
labyrint, een bibliotheek, een archief, een hologram of een computer. 
Wat zou nu een goede metafoor zijn? 
‘Het geheugen als een dampend regenwoud waarin verbindingen 
vergaan, over elkaar heen groeien en woekeren. Dat is een veel 
accurater beeld dan de gangbare computermetafoor van de harde 
schijf. Je verliest in de loop van je leven ontzettend veel hersencel-
len. Die maken deel uit van associatiepaden in je geheugen en die 
worden dus aangetast. Het idee dat we alles onthouden is daarom 
ook onjuist. Maar het is een aantrekkelijk idee, omdat het tegen-

‘Pas als de herinneringen  
aan iemand verdwenen zijn,  
is hij echt dood’
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BIOGRAFIE
Douwe Draaisma (1953) studeerde  
psychologie en filosofie aan de  
Universiteit van Groningen.  
Na zijn studie vertrok hij naar de  
Universiteit van Utrecht, waar hij  
in 1993 promoveerde op een  
proefschrift over de metaforische  
aard van de taal waarin we over 
het geheugen denken en spreken. 
Hij is hoogleraar geschiedenis  
van de psychologie aan de  
Rijksuniversiteit Groningen. 

Van hem verschenen
Het verborgen Raderwerk (1990)
De metaforenmachine (1993,  
herziene druk: 2003)
Waarom het leven sneller gaat  
als je ouder wordt (2001)
Ontregelde geesten (2006)
De heimweefabriek (2008)
Vergeetboek (2010)
De dromenwever (2013)

Op de eerste titel na verschenen 
alle boeken bij de Historische 
Uitgeverij.  
Van De dromenwever is ook  
een zeven cd’s tellend luisterboek 
(voorlezer: Jan Donkers) versche-
nen bij Uitgeverij Rubinstein. 
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deel zo moeilijk te bewijzen is. Ook al omdat er soms herinnerin-
gen terugkomen waarvan we overtuigd waren dat we die echt niet 
meer hadden.’ 
Vooral de fameuze experimenten die neurochirurg Wilder Pen-
field uitvoerde in de jaren vijftig voedden destijds de aanname 
dat in principe alles in het geheugen wordt vastgelegd, maar dat 
het voor een belangrijk deel niet meer toegankelijk is. Met elektri-
sche stimulatie van de cortex wist hij ‘vergeten herinneringen’ op 
te wekken bij zijn epilepsiepatiënten. Waarschijnlijker is echter, 
zegt Draaisma, dat hij kleine insulten uitlokte, die ook structuren 
in het limbisch systeem, zoals de hippocampus, ontregelden. 
‘Daardoor konden ook hallucinaties en fantasieën het gevoel van 
een herinnering krijgen.’ 

We leggen dan weliswaar niet alles voor altijd vast, maar we hebben 
wel heel veel soorten geheugens om van alles langer of korter in  
op te slaan.
‘Ja. Neem alleen het visuele zintuig: het onthouden van gezich-
ten is totaal iets anders dan het onthouden van meetkundige 
figuren of landschappen. Die hebben elk hun eigen neurologische 
representatie. Af en toe staat je verstand stil bij hoe het brein die 
dingen afzonderlijk georganiseerd heeft: er zijn zelfs mensen 
die levende dingen wel en levenloze dingen niet meer herken-
nen. Dan is er ook nog de tijdsdimensie: sommige gegevens of 
gebeurtenissen sla je een paar seconden op, andere een leven lang. 
Die tijdsdimensies zijn strak afgebakend. Zo werkt het iconische 
geheugen niet veel langer dan één seconde, genoeg om een beeld 
vast te houden voordat je met je ogen knippert, lang genoeg ook 
om te kunnen lezen. Het kortetermijngeheugen beslaat iets in 
de orde van een halve minuut, het langetermijngeheugen gaat 
vaak levenslang mee. Die driedeling kennen alle zintuigen, dus 
dan heb je er al vijftien. Maar er zijn er veel meer: het motorische 
geheugen, het werkgeheugen, episodisch geheugen, semantisch 
geheugen, enzovoort.’

Er bestaat zoiets als een ars memoria: de verzamelde geheugentech-
nieken die we aanwenden om teksten, gebeurtenissen, plaatsen en 
dergelijke te onthouden. Wat is de gemeenschappelijke noemer? 
‘Ze maken allemaal gebruik van het feit dat ons visuele geheugen 
naar verhouding het beste geheugen is. Mensen zijn altijd van 
navigatie en oriëntatie in de ruimte afhankelijk geweest, om niet 
te verdwalen of te verongelukken. We kunnen ons het geheugen 

daarom voorstellen als een innerlijke ruimte, en in die ruimte 
kunnen we letterlijk herinneringen plaatsen en weer terugvin-
den.’ 

Maar er bestaat geen ars oblivionis, geen kunst om te vergeten.
‘Nee, opzettelijk vergeten lukt niet. Vergeten is ook niet het 
tegenovergestelde van herinneren. Vergeten is vergelijkbaar met 
erosie of verwering; associaties waar steeds meer uit verdwijnt. 
Toch hebben mensen met regelmatig terugkerende nachtmerries 
als gevolg van een posttraumatisch stresssyndroom soms baat 
bij een behandeling met EMDR (eye movement desensitization and 
reprocessing, red. ). Hun herinneringen aan het trauma vervagen 
daardoor, althans de emotionele betekenis ervan neemt af. Waar-
schijnlijk wordt de traumatische herinnering om zo te zeggen 
in het werkgeheugen geladen. De patiënten concentreren zich 
vervolgens op deze herinnering, maar worden daarbij door de 
oogbewegingen afgeleid. Het gevolg is dat ze die herinnering niet 
meer in alle scherpte terug kunnen plaatsen in het langetermijn-
geheugen. Misschien is de metafoor van het geheugen als een bi-
bliotheek of een archief daarom zo gek nog niet: je leent een boek, 
haalt er een paar pagina’s uit, bekrast een paar andere bladzijden 
en plaatst het in die gehavende toestand weer terug.’

Het boek dat voorafging aan al uw geheugenboeken – Het verborgen 
raderwerk – ging over tijd. Is uw fascinatie met geheugen ook een 
fascinatie met tijd en tijdbeleving? 
‘Dat zou je zo kunnen zien. Fysische tijd meet je aan de hand van 
het tikken van de klok, psychologische tijd meet je eigenlijk met 
herinneringen. Beleefde tijd is daarom onderworpen aan vervor-
ming achteraf. Naarmate je meer over een periode bent vergeten, 
begint dat tijdvak te krimpen. En hoe meer routine en sleur, 
hoe meer versnelling. Iedereen kent wel het verschil tussen een 
week thuis blijven en een week vakantie. Maar dat verklaart niet 
alles, blijkt uit onderzoek onder bijvoorbeeld heel oude kloos-
ternonnen. Al zeventig jaar lang zag hun leven er van dag tot dag 
hetzelfde uit, en toch hadden ze het gevoel dat hun leven sneller 
verliep naarmate ze ouder werden. Dat komt omdat biologische 
klokken met de jaren langzamer gaan lopen. Steeds meer gebeur-
tenissen kun je afpassen in dezelfde omwenteling. Je krijgt dan 
subjectieve versnelling door objectieve vertraging.’

Al meer dan twintig jaar houdt u zich met het menselijk geheugen 
bezig. Hoe is uw kijk op vergeten en herinneren veranderd? 
‘Aanvankelijk was ik als “echte” psycholoog vooral geïnteresseerd 
in de betrouwbaarheid van het geheugen. Maar in de loop der 
jaren ben ik me steeds meer bewust geworden van de dubbelzin-
nigheid van herinneringen. Dat herinneringen niet zozeer gewist 
worden, maar een andere duiding kunnen krijgen en dus let-
terlijk andere herinneringen worden. Bijvoorbeeld als je ontdekt 
dat je door een vriend of geliefde in het verleden bent bedrogen. 
Herinneren en vergeten liggen dichter bij elkaar dan we denken. 
Zulke aangetaste herinneringen zijn ook herinneringen, maar 
niet meer aan wat oorspronkelijk herinnerd werd. Het is eigenlijk 
herinneren en vergeten tegelijk.’  

web
Recensies over de boeken van Douwe Draaisma en een verwijzing naar zijn 
website vindt u onder dit MC-artikel op medischcontact.nl/artikelen.

‘Beleefde tijd is 
onderworpen 
aan vervorming 
achteraf’


