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H
Het was lang niet zo opwindend als Het zwarte 

licht van Harry Mulisch of Kort Amerikaans van 

Jan Wolkers, maar voor mijn eindexamen van de 

middelbare school las ik ook Dorp aan de rivier 

van Anton Coolen uit 1934. Tjerk van Taeke – de 

hoofdpersoon in deze streekroman – is huisarts, 

staat voor iedereen klaar, ook als zijn patiënten 

hun rekeningen niet op tijd kunnen betalen, en 

doet alle bevallingen in het dorp en wijde omge-

ving, ook al moet hij in de winter over het ijs naar 

de vrouwen in barensnood toe. Zelfs als Van Taeke 

geveld is door een nierabces laat hij zich per bran-

card naar een patiënt brengen. Het is dan ook niet 

vreemd dat als hij vijfentwintig jaar dorpsarts is, 

dat niet ongemerkt aan hem en de gemeenschap 

die hij ten dienste staat, voorbijgaat. ‘Er werd een 

geweldige ereboog voor zijn huis gebouwd, daar 

kwam te midden van groen en bloemen een schild 

in, en op dat schild hadden de jongens van Van 

Gerwen geschilderd:

Heil U, geneesheer, die vijfentwintig jaren,

Waardig en vol ijver uw plicht hebt betracht.

Dat God U nog vele jaren mag sparen,

En door Zijn beleid U brenge tot kracht.’

Het boek bracht veel jonge mensen ertoe om 

geneeskunde te gaan studeren. Arts zijn – en dan 

vooral dorpsarts – was een ware roeping. Door 

veel mensen wordt gezondheidszorg nog altijd 

geassocieerd met dergelijke opofferingsgezindheid 

en ondanks de verzakelijk in de zorg is het idee 

dat die helemaal ten dienste zou moeten staan 

van de mens in nood nooit helemaal verdwenen. 

Als ik mijn bloed moet laten prikken, blijk ik een 

identiteitsbewijs te moeten tonen, want Tjerk van 

Taeke is al een tijdje dood. 

Ben ik wel de persoon die 

ik zeg dat ik ben? Want 

anders weten ze niet waar de 

rekening naartoe moet. Alsof 

iemand anders er iets aan 

zou hebben om mijn PSA-

uitslag te weten. 

Het is niet meer vanzelfspre-

kend dat de gezondheidszorg 

mensen in nood helpt. Een bestuursvoorzitter van 

een ziekenhuis in Rotterdam zei drie jaar geleden 

in een kranteninterview dat een onverzekerde 

migrante met een knobbeltje in de borst in zijn 

ziekenhuis niet geholpen kan worden. Ze moet 

maar terugkeren naar het land van herkomst. ‘Dat 

is best hard ja’, zegt hij, ‘maar ziekenhuizen zitten 

in een spagaat: wil je verzekerden dure medicijnen 

tegen bijvoorbeeld kanker kunnen blijven geven 

– waar zij recht op hebben – dan moet je grenzen 

trekken.’

Ondertussen onderwijs ik studenten over inter-

nationale verdragen over het recht op zorg voor 

iedereen en dat toegang tot de zorg de sleutel is 

voor een solidaire samenleving en een hoogwaar-

dige gezondheidszorg. Dokter Van Taeke is echter 

vervangen door zorgmanagers en als iemand 

daartegen protesteert, krijgt hij te horen dat het 

nu eenmaal de marktwerking is. Alsof iemand die 

om een paraplu vraagt te horen krijgt: ‘Tja, van 

regen word je nu eenmaal nat.’ De markt is de 

mantra geworden om het falen van de zorg – en 

van zo veel andere zaken die in de gemeenschap 

misgaan – te bezweren. Alsof die markt een den-

kend wezen is en niet alleen maar het resultaat 

van wat mensen samendoen. Het rechtvaardigt dat 

mensen niet meer sturen, maar dat ze gestuurd 

worden door de markt. Zelfs apen zorgen voor 

elkaar en dat wordt geen markt genoemd. Vorige 

week las ik dat uit onderzoek blijkt dat we in de 

westerse samenleving al zo ver zijn dat we mensen 

met altruïstische motieven wantrouwen. 

Toen ik onlangs weer mijn bloed moest laten prik-

ken zei de laborante: ‘Ik heb u pas op televisie 

gezien’ en ik hoefde mijn rijbewijs niet uit mijn zak 

te halen. Er is hoop.
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