twee werelden
Tjerk van Taeke

Ivan Wolffers is arts en patiént

beeld: De Beeldredaktie,
Erik van ‘t Woud

Zelfs apen zorgen

Het was lang niet zo opwindend als Het zwarte
licht van Harry Mulisch of Kort Amerikaans van
Jan Wolkers, maar voor mijn eindexamen van de
middelbare school las ik ook Dorp aan de rivier
van Anton Coolen uit 1934. Tjerk van Taeke — de
hoofdpersoon in deze streekroman — is huisarts,
staat voor iedereen klaar, ook als zijn patiénten
hun rekeningen niet op tijd kunnen betalen, en
doet alle bevallingen in het dorp en wijde omge-
ving, ook al moet hij in de winter over het ijs naar
de vrouwen in barensnood toe. Zelfs als Van Taeke
geveld is door een nierabces laat hij zich per bran-
card naar een patiént brengen. Het is dan ook niet
vreemd dat als hij vijfentwintig jaar dorpsarts is,
dat niet ongemerkt aan hem en de gemeenschap
die hij ten dienste staat, voorbijgaat. ‘Er werd een
geweldige ereboog voor zijn huis gebouwd, daar
kwam te midden van groen en bloemen een schild
in, en op dat schild hadden de jongens van Van
Gerwen geschilderd:

Heil U, geneesheer, die vijffentwintig jaren,
Waardig en vol ijver uw plicht hebt betracht.

Dat God U nog vele jaren mag sparen,

En door Zijn beleid U brenge tot kracht.

Het boek bracht veel jonge mensen ertoe om
geneeskunde te gaan studeren. Arts zijn — en dan
vooral dorpsarts — was een ware roeping. Door
veel mensen wordt gezondheidszorg nog altijd
geassocieerd met dergelijke opofferingsgezindheid
en ondanks de verzakelijk in de zorg is het idee
dat die helemaal ten dienste zou moeten staan
van de mens in nood nooit helemaal verdwenen.
Als ik mijn bloed moet laten prikken, blijk ik een
identiteitsbewijs te moeten tonen, want Tjerk van
Taeke is al een tijdje dood.
Ben ik wel de persoon die
ik zeg dat ik ben? Want
anders weten ze niet waar de

rekening naartoe moet. Alsof
voor elkaar en dat Wordt iemand anders er iets aan
geen marktgenoemd zou hebben om mijn PSA-

uitslag te weten.

Het is niet meer vanzelfspre-

kend dat de gezondheidszorg
mensen in nood helpt. Een bestuursvoorzitter van
een ziekenhuis in Rotterdam zei drie jaar geleden
in een kranteninterview dat een onverzekerde
migrante met een knobbeltje in de borst in zijn
ziekenhuis niet geholpen kan worden. Ze moet
maar terugkeren naar het land van herkomst. ‘Dat
is best hard ja’, zegt hij, ‘maar ziekenhuizen zitten
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in een spagaat: wil je verzekerden dure medicijnen
tegen bijvoorbeeld kanker kunnen blijven geven

— waar zij recht op hebben — dan moet je grenzen
trekken.

Ondertussen onderwijs ik studenten over inter-
nationale verdragen over het recht op zorg voor
iedereen en dat toegang tot de zorg de sleutel is
voor een solidaire samenleving en een hoogwaar-
dige gezondheidszorg. Dokter Van Taeke is echter
vervangen door zorgmanagers en als iemand
daartegen protesteert, krijgt hij te horen dat het
nu eenmaal de marktwerking is. Alsof iemand die
om een paraplu vraagt te horen krijgt: ‘Tja, van
regen word je nu eenmaal nat.” De markt is de
mantra geworden om het falen van de zorg — en
van zo veel andere zaken die in de gemeenschap
misgaan — te bezweren. Alsof die markt een den-
kend wezen is en niet alleen maar het resultaat
van wat mensen samendoen. Het rechtvaardigt dat
mensen niet meer sturen, maar dat ze gestuurd
worden door de markt. Zelfs apen zorgen voor
elkaar en dat wordt geen markt genoemd. Vorige
week las ik dat uit onderzoek blijkt dat we in de
westerse samenleving al zo ver zijn dat we mensen
met altruistische motieven wantrouwen.

Toen ik onlangs weer mijn bloed moest laten prik-
ken zei de laborante: ‘Ik heb u pas op televisie
gezien’ en ik hoefde mijn rijbewijs niet uit mijn zak
te halen. Er is hoop.



