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Plaatsen van bijdragen in de rubriek 'In Contact’

houdt niet in dat de redactie de daarin weergege-
ven zienswijze onderschrijft. De redactie behoudt
zich het recht voor brieven in te korten. Om dit te
voorkomen wordt schrijvers verzocht zich in hun
ingezonden brieven tot hoofdzaken te beperken.

' Apothekers zonder Grenzen

E INITIATIEFNEMERS VAN de Stich-
ting Apothekers zonder Grenzen
dachten, dat hun plannen om niet-gebruikte

medicijnen in te zamelen voor de Derde
Wereld goed zouden vallen, zo aan het
einde van het jaar. De in Arnhem gevestigde
stichting heeft van de provincie Gelderland
f45.000 gekregen voor een ‘haalbaarheids-
onderzoek'. De apothekers in Nederland
worden bevraagd over hun bereidheid mee
te werken aan het inzamelen van medicij-
nen die door de consument naar de apo-
theek worden teruggebracht. De stichting
wil ook onderzoeken of het mogelijk is om
bij de toekomstige distributie aan alle rege-
lingen en strenge eisen van milieu en volks-
gezondheid te voldoen. Het geld komt uit
een milieupotje, bedoeld voor vernieuwen-
de projecten; de provincie denkt op deze
manier iets te ondernemen tegen de groei-
ende berg klein chemisch afval.

De Grenzeloze Apothekers lopen volgens
mij te hard van stapel, omdat hun plannen
op gespannen voet staan met bestaand
beleid en met wettelijke regelingen. In
Nederland mogen niet-gebruikte genees-
middelen niet worden doorverkocht en
hergebruikt. Ook mag chemisch afval niet
zonder meer worden geéxporteerd. Daar-
naast zijn organisaties met veel ervaring op
het gebied van het geneesmiddelgebruik in
ontwikkelingslanden tegen de plannen.
Volgens Artsen zonder Grenzen, de Memi-
sa en de Stichting Pharmacie en Ontwik-
kelingssamenwerking kleven er de nodige
gevaren aan inzameling en verzending van
‘tweedehands’ medicijnen. Zij zijn bang dat
er ondeugdelijke medicijnen op transport
gaan, vochtig geworden in badkamer-
kastjes of verouderd. Bij een soortgelijk
Frans inzamelinitiatief moest na selectie
80% van de geneesmiddelen worden ver-
brand; slechts 20% was geschikt voor
humanitaire hulp. Ook is het de vraag of het
mogelijk is door particulieren ingeleverde
medicijnen opnieuw goed te verpakken en
van kundig vertaalde bijsluiters en etiketten
te voorzien. De organisaties wijzen verder
op de strenge richtlijnen die de Wereldge-
zondheidsorganisatie WHO hanteert. Om
de toegang tot essentiéle geneesmiddelen
te vergroten, is er kortom meer nodig dan
alleen de beschikbaarheid van geneesmid-
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delen. Het gaat om het maken van duidelij-
ke keuzes, geformuleerd in een nationaal
geneesmiddelenbeleid, verbetering van
wetgeving, geneesmiddelenregistratie,
kwaliteitscontrole, aankoop, opslag en
distributie, objectieve informatie en doel-
matig gebruik door zowel voorschrijver als
verbruiker.

De WHO heeft 250 produkten geidentifi-
ceerd als de meest essentiéle voor het
overgrote deel van de gezondheidspro-
blemen. De WHO ondersteunt regeringen
van ontwikkelingslanden, zodat deze es-
sentiéle geneesmiddelen voor iedereen op
een veilige manier beschikbaar zijn. Voor
noodsituaties heeft de WHO de beschik-
king over gestandaardiseerde dozen met
de belangrijkste geneesmiddelen.

Ik heb ook principiéle bezwaren.

Het dumpen van onze overschotten in een
ontwikkelingsland is een slechte zaak,
omdat de beschikbaarheid van geneesmid-
delen gekoppeld moet zijn aan voorwaar-
den. In de meeste ontwikkelingslanden zijn
de overheden pas begonnen hun genees-
middelenbeleid vorm te geven. Zonder
goede patiéntenvoorlichting zullen artsen
door patiénten onder druk worden gezet
om medicijnen voor te schrijven die wellicht
ongeschikt zijn of op een verkeerde manier
worden gebruikt. De vraag naar medicijnen
is enorm groot. De artsen in deze landen
hebben nauwelijks ervaring met het voor-
schrijven van medicijnen en hebben een
grote behoefte aan scholing.

Een ander punt is, dat de farmaceutische
industrie staat te popelen om nieuwe mark-
ten aan te boren, nu de westerse landen de
vergoeding van geneesmiddelen steeds
meer aan banden leggen. Ook al is er op dit
moment weinig geld in de ontwikkelingslan-
den om medicijnen aan te kopen, behoef-
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tes kunnen natuurlijk al worden gecreéerd.
Het zou, in het belang van de volksgezond-
heid aldaar, veel beter zijn als Apothekers
zonder Grenzen samen met de WHO zou
meedenken over het opzetten van een
doelmatige geneesmiddelenvoorziening,
geént op de specifieke behoeften van de
plaatselijke bevolking. Niemand in Afrika zit
te wachten op een grote zak met restantjes

van de industrie, kleurrijke monsters van
nieuwe produkten waar geen behoefte aan

is en een allegaartje van medicijnen waar-

van de vervaldatum bijna is bereikt.

Laten we daarom onze eigen problemen

oplossen. In Nederland zitten we opgeza-
deld met een overaanbod aan geneesmid-
delen. Als de arts beslist een medicijn voor
te schrijven, staat hij voor de welhaast
onmogelijke opgave een weloverwogen

keuze te maken uit ruim vierduizend pro-

dukten. Er komen steeds nieuwe produk-
ten op de markt die via monsters aan art-
sen worden aangeboden. Oude middelen

komen bij het afval terecht. Apothekers met

en zonder grenzen kunnen veel beter hun
tijd steken in het stimuleren van artsen om

in groepsverband tot een assortimentskeu-

ze te komen door middel van overleg en

kritische feed-back en door te waken voor
de afgifte van onnodige grote hoeveelhe-
den aan patiénten.

De apotheker die voor Sinterklaas wil
spelen kan zijn geld natuurlijk overmaken
naar organisaties die al jaren lang ervaring
hebben in de ontwikkelingshulp. *

Nijmegen, december 1994

Geert Kocken, als adviseur op het gebied
van farmacotherapie-overleg verbonden
aan het Nederlands ontwikkelings- en
ondersteuningsinstituut voor huisarts- en
eerstelijnszorg

Bij de voorplaat

Ignace Schretlen, ‘Oer-figuur’ (ge-
mengde techniek, 1992) uit de serie
‘Embryonale ontwikkeling’. De ovaal
van de geabstraheerde embryonale
figuur vormt met de doorgesneden
navelstreng de Griekse hoofdletters

alfa en omega: de geboorte van de taal.
Foto: Pierre Venbrux, Katholieke Universiteit
Nijmegen

Het schilderwerk op de voorkant van dit
Kerstnummer van Medisch Contact
maakt deel uit van een grote serie teke-
ningen en schilderijen waaraan beeldend
kunstenaar Ignace Schretlen, die tevens
huisarts is, reeds geruime tijd bezig is.
Aan de basis van het hier gereproduceer-
de kunstwerk staan de krabbels van zijn
dochter Vivienne (1 jaar).

Na in zijn werk jaren lang aan de embryo-

‘OER-FIGUUR’

zoektocht naar de weq terug. Het gaat

van het creatieve proces als wel om de

nale ontwikkeling een centrale plaats te
hebben toebedeeld, in relatie tot het
hoofdthema van de geboorte van de
menselijke taal, richt de kunstenaar zich
nu op het creatieve proces: een

hem daarbij niet zozeer om het resultaat

(biologische) bron die aan dit proces ten
grondslag ligt.

Deze artistieke zoektocht loopt parallel
met een meer wetenschappelijke bena-
dering van hetzelfde thema, waarbij
gebruik wordt gemaakt van tekeningen
en schilderwerk van jonge kinderen en
mensapen. De met het oog hierop in het
leven geroepen stichting 'Kijk op Krab-
bels' heeft inmiddels een aantal, her en
der in den lande te bezichtigen exposities
samengesteld. *
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De Doop: EEN SMET Op DE WITTE JAS?

ET WREDE VAN schrijven is

dat de werkelijkheid er werkelij-

ker van wordt", schrijft Willem
Jan Otten. Hijis een van de auteurs van
twee onlangs verschenen, intrigerende
boeken waarin op de één of andere wijze
het thema ‘de arts en de dood’ aan de
orde is.
Otten bouwt zijn verhaal rond de jonge
huisarts Justus, die te doen heeft met zijn
voorganger, dokter Daan.’ Dit boek pro-
blematiseert de veronderstelling uit de
hulpverlening dat “ons” - dus ‘u’ en ‘'mij’ -
niets mankeert. “Wij behoren om zo te
zeggen tot dezelfde stam en hebben
dezelfde inwijdingsriten ondergaan. Het
zweren van de Eed.” Tot diezelfde stam
behoren ook de leden van het tuchtcol-
lege aan wie de jonge dokter vederlicht en
blijkens opmerkingen als “U weet wel hoe
het gaat” en “Zoals u weet” als gelijken het
een en ander heeft uit te leggen. Justus
moet dit als uiterste consequentie van de
mededeling waarvan dokter Daan zijn
patiéntenkaart reeds heeft voorzien: “Mij
mankeert niets.”
Aanvankelijk lijkt dokter Daan deze eigen
regel te doorbreken, als hij assistente
Zaza vraagt of de dokter bij hem op visite
wil komen. “Zei hij waarvoor, vroeg ik.
Zaza glimlachte. Zoiets vraag je als dokter
toch niet. De dokter. Dat was dokter Daan
nog steeds. Hij vroeg of het om half vier
schikte.” Vooor half vier op de desbetreffen-
de dag had de jonge dokter echter al een
afspraak gemaakt met Stefani Capitu,
ofwel Steffie, die altijd Rossini op heeft
staan als ze belt. Steffie, met wie de jonge
dokter na zijn eindexamen een avontuur-
tje heeft gehad en die hem al twee dagen
nadat hij de praktijk had overgenomen
kwam consulteren; nu ja: "Het was geen
consult, het was nieuwsgierigheid.”
Nieuwsgierigheid die naar later blijkt
voortkomt uit de constatering, dat “dokter
Daan niemand over doet". Zelfs de sla-
gersvrouw in een eindstadium van kanker
heeft kruisjes op de patiéntenkaart staan
en elk kruisje staat voor een amoureuze
ontmoeting. Vioor die kruisjes schaamt de
jonge dokter zich: “Vertel mij waar een
man zich voor schaamt, en ik weet wie hij
is.” Het merkwaardige aan dit boek is, dat
die kruisjes helemaal niet het gevoel
geven dat er iets onbetamelijks is gebeurd
of iets waarvan de betrokken vrouwen
spijt hebben. Integendeel, dokter Daan,
ook gevoustoyeerd als Berend, blijkt nog
steeds de steun en toeverlaat voor deze
vrouwen te zijn. Het vertrouwen is niet
geschokt. Komt dit doordat “de dokter de
man kan zijn aan wie je kan vertellen dat
je hartstikke dol op iemand bent?”
Er is meer aan dokter Daan dat ongewoon
is. Dokter Daan wil dood, en dat weten

Justus en de vrouwen uit dit verhaal. Omdat
dokter Daan niet alleen dood wil, maar
bovendien wil dat Justus hem vindt en er
geen trammelant over komt, vraagt hij dan
ook of Justus morgen om half vier wil ko-
men, een detail dat Zaza merkwaardiger-
wijs had vergeten te vermelden. Dokter
Daan wilde dat de jonge dokter en hij zelfs
bij de dood “dokters onder elkaar waren".
Justus had dit beseft, “met het deel van zijn
hart dat, zodra het begrijpt, met man en
macht wordt aangevallen door alle andere
delen”. “Die andere delen zijn machtig want
die hebben 60k met het beroep van arts te
maken, het zijn de delen die bijvoorbeeld
gezworen hebben dat een dokter alles zal
doen wat binnen zijn vermogen ligt.” Deze
delen beschikken over het grote vitale
wapen: “De subiete ontkenning. De blik-
semsnelle verduistering. De volstrekte eis:
niemand die iets mankeert mag dood. En
wie dood wil mankeert niets.” Dokter Daan
wilde iedereen de confrontatie met zijn
zelfdoding besparen en daarmee wil hij
“ons zichzelf besparen”.

Otten stelt niet alleen ons beroep (“Kennis
is vonnis”) maar ook zijn eigen, in krante-
artikelen uitgesproken worsteling met de
zelf gewilde dood ter sprake. Mankeert
iemand die dood wil iets? Hoe moet een
arts zich daarbij opstellen?

C. Spreewwenberg

Het thema in hoeverre een arts alles moet
doen wat in zijn vermogen ligt, is voor Bert
Keizer, de auteur van ‘Het refrein is Hein',
nauwelijks meer relevant.? In het verpleeg-
huis De Liefdeberg heeft Keizer ervaren,
dat abstineren geen keus is om niks meer te
doen. Als we dat zeggen kunnen we ge-
woon niks meer doen. Dit, terwijl er soms
rot-sterfbedden zijn. Veel wat artsen doen is
kouwe drukte, is artserig praten en doen.
Keizer is weliswaar arts, maar voelt zich op
een artsencongres onzeker. “Zo’n zee van
artsen is niet echt mijn wereld.” Keizer ziet
als grootste menselijk probleem “een geest
te hebben en een lichaam te zijn". Nergens
komt dit zo pijnlijk aan de orde als in de
geneeskunde. Door de geest weten we dat
we dood moeten. Met dat doodgaan gaan
we tegenstrijdig om. De ene week valt een
echtgenote tegen de dokter uit, als hij op-
pert om maar geen penicilline meer te
geven omdat hij twijfelt of haar man nog wel
verder wil; de volgende week verbiedt
dezelfde vrouw hem "te experimenteren op
die ouwe mensen”, als hij suggereert de
beloofde penicilline te geven. Ook de motie-
ven voor waken bij een stervende zijn in
Keizers visie troebel: “Een zoon die moeder
bij leven en welzijn maar eens per jaar
bezocht, gaat dat nu nachtenlang zitten

uitboeten bij een lichaam waaruit moeder
allang vertrokken is. Want zoals het hoofd
bij de geboorte het eerst komt, zo ver-
dwijnt het ook het eerst bij het sterven.”
Trouwens, Keizer ziet meer parallellen
tussen geboorte en sterven. “Sterven
staat tot gestorven als boren tot geboren
zijn." Sterven is een worsteling naar de
uitgang waarna je wordt doorgelaten.
Zo'n worsteling had Alie Bloem, een
‘gediplomeerde’ longpatiénte die wel vijf
jaar lang bij de uitgang doende is ge-
weest, in respiratoir theater en de Dood
weghonend met een hooghartige blik.

De ogenblikkelijke omslag waarvan wij bij
het doodgaan uitgaan, nemen we volgens
Keizer geen van allen ooit waar. Slechts
25 maal per jaar wordt er volgens het
onderzoek in opdracht van de commissie-
Remmelink in het verpleeghuis euthana-
sie gedaan.® Keizer heeft toch wel wat
meer ervaring, zoals blijkt uit het “Hoe kan
dat nou?" en de ‘displaced activity’ van
zoon Lex nadat hij een kwartier na het
toedienen van de injectie wordt gebeld
dat zijn moeder, mevrouw Malefit, is
overleden. Trouwens, de kinderen wor-
den toch al getroffen door de vervelende
toestand van een ritus interruptus, als
blijkt dat moeder haar lichaam ‘ter be-
schikking van de wetenschap' heeft ge-
steld.

Ook het constateren van de dood vereist
een artserig ritueel, waarbij het belangrijk
is dat de formule ferm wordt gesproken, al
bevat hij maar de mededeling “De rapen
zijn klaar.” Een moeilijk hoorbaar gesta-
meld “Ik weet het zeker, hij is helemaal
dood” kan echter een pandemonium doen
losbarsten.

Bij Keizer past ook zijn beschrijving van
de druk doende, gepensioneerde en
gedecoreerde collega Vrijland. Toch zegt
juist deze bij zijn vertrek iets treffends:
“Ach, men rijdt niet zo ver op de wagen
van het verleden.” “De oude dag is niet
meer dan een museumtram die nergens
heen gaat, beplakt met reclameleuzen
voor artikelen die allang niet meer te koop
zijn en vol graffiti voor gestorvenen.”

Twee boeken over twee dokters. On-
danks de honderden tijdschriften die er
wekelijks over de geneeskunde verschij-
nen, vormt de dood voor beiden geen
smet op de witte jas. En dat vond ik nou
zo bemoedigend. «
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RIS AL HET nodige over

Egezegd en geschreven. Ge-

zegd niet alleen in de besturen
van KNMG en beroepsverenigingen,
maar zeker ook tijdens de Algemene
Vergadering van de Maatschappij en
de ledenvergadering van de LAD. En
geschreven ook; niet alleen door de
hoofdredacteur van dit weekblad,
toen hij ‘daags voor Tilburg’ voor zijn
beurt sprak, maar ook in het verslag
in datzelfde Medisch Contact enkele
weken geleden.
Ik heb het natuurlijk over ‘structuur
KNMG’, agendapunt op de Algeme-
ne Vergadering. Dit groeide uit tot het
onderwerp dat de tongen losmaakte.
Eigenlijk draaide het nog het meest
om de vraag of, hoe en waarom de
lidmaatschapsstructuur van beroeps-
verenigingen en KNMG zou moeten
worden veranderd.
Dit vraagstuk viel niet ‘zomaar’ uit de
lucht. Het kwam voort uit een toe-
zegging aan de Algemene Vergadering
bij de invoering van de federatie-
structuur enkele jaren geleden. De
Algemene Vergadering direct vooraf-
gaand aan het zeer geslaagde Jaar-
congres was bedoeld om een volgende
stap in dat proces te zetten.
De discussie concentreerde zich in dit
kader voornamelijk op het vraagstuk
van de - verplichting tot - verticale en
horizontale koppeling. Dit ‘Domus-
brede jargon’ slaat op het automa-
tisme, dat leden van een beroeps-
vereniging mét het lidmaatschap van
hun beroepsvereniging het KNMG-
lidmaatschap verwerven (verticale
koppeling) en dat, bijvoorbeeld, de
huisarts in een gezondheidscentrum
het LAD/LHV-lidmaatschap ver-
krijgt (horizontale koppeling). Het
bijbehorende procedurevoorstel,
inclusief stappenplan, noemde als
eerste stap: “het nemen van een prin-
cipebesluit door de Algemene Verga-
dering op 18 november met betrek-
king tot het opheffen van de verplich-

DE VEREDELINGSMETHODE

ting tot horizontale en verticale koppe-
ling, alsmede met betrekking tot het

- onder strikte voorwaarden - toelaten
van andere federatiepartners tot de
KNMG”.

Die eerste stap werd weliswaar gezet,
maar het voorstel van het hoofdbestuur
ontmoctte gedegen tegenspraak. En of
het een stap was waar (de aantrekkings-
kracht van) de samenwerkende artsen-
organisaties voor de langere termijn mee
gediend zijn en waar een beroepsver-
eniging als de LAD op zit te wachten,
vraag ik me ook nu nog af.

G.M.H. Tanke

Maar goed, de stemming onder de met
z0'n 150 afgevaardigden, bestuurders en
‘gewone’ KNMG-leden gevulde zaal,
was alras duidelijk. Het HB-voorstel
werd niet geheel afgewezen, maar de
gevaren voor draagvlak, aanzien en
continuiteit van de KNMG waren de
rode draad in de discussie. De wens om
de verenigingsstructuur van de KNMG
te behouden prevaleerde boven het
voorstel om, naast de verplichte hori-
zontale koppeling, ook de verplichte
verticale koppeling los te laten.

De zienswijze van de LAD werd niet
alleen door onze afgevaardigden in de
Algemene Vergadering, maar ook tijdens
de ‘eigen’ ledenvergadering door mij
verwoord. Het is dienstig de essentie
ervan hier nog eens aan te halen: “Het
automatisme van de doorkoppeling van
artsenverenigingen is niet meer zo van-
zelfsprekend als dat lange tijd geweest is.
Voor de LAD staat voorop, dat samen-
werking van groot belang is (...) Waar we
voor staan en met welk assortiment we
de artsen in dienstverband willen uitda-
gen om voor de LAD te kiezen - kiezen
zeg ik nadrukkelijk - op die vraag moet
onze beroepsvereniging allereerst zelf
een antwoord geven ( ... ) Wil diezelfde
arts meer lidmaatschappen afnemen? We
hebben keus te over binnen Domus

DR VS /G BT ¢

Medica. De LAD vindt dat ook be-
langrijk, omdat in dit huis aan alle
aspecten van belangenbehartiging
wordt gedaan. In een oogwenk kan hij
of zij worden doorgekoppeld. Maar
het is wel een beletsel om daarvoor in
vrijheid te kiezen.”

Vindt u het daarom vreemd, dat ik me
nog steeds in het oorspronkelijke
voorstel van het hoofdbestuur kan
vinden? Een voorstel waarover goed
is nagedacht en dat tot stand kwam na
vele en langdurige discussies in het
KNMG-bestuur. Dat de tijd is aange-
broken om de verplichte gekoppelde
lidmaatschapsstructuur - en dan zo-
wel horizontaal als verticaal - los te
laten? Dat zo de aantrekkingskracht
voor huidige en toekomstige leden zal
worden veredeld? En dat de LAD
evenzeer een duidelijke samenhang
tussen de beroepsverenigingen wil
zien? Maar dat behoudzucht ons
vroeger of later zal opbreken?

Dus geen structuur kiezen om de
structuur, maar een structuur die
recht doet aan optimale belangen-
behartiging met een totaalpakket. Een
structuur die door de leden wordt
gedragen en ook een basis biedt voor
niet-leden om lid te worden.
Vooralsnog is aan de benadering van
“Laat het lid kiezen op basis van
waardering voor het produkt” slechts
ten dele tegemoet gekomen. Dat vind
ik als voorzitter van een vereniging
geen veredeling. In de eerstvolgende
Algemene Vergadering, volgend jaar
maart, moet het hoofdbestuur terug
naar de afgevaardigden. “Tilburg’
heeft onder meer opgedragen, dan een
voorstel klaar te hebben voor consul-
tatie van leden en niet-leden.

Vooral ook naar de mening van laatst-
genoemden ben ik heel benieuwd.
Want hen zou ik zo graag voor het
lidmaatschap willen laten kiezen;
kiezen, als u begrijpt wat ik bedoel. ®

dr G.M.H. Tanke, voorzitter LAD
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‘GEEF (UuzeLF) DE Dok TER CADEAU

Inkomensdaling huisarts deels gecompenseerd door succesvolle actie

Michel van Hout

Medio november is in Bleiveld (ZH)
een actie van start gegaan waarbij
bejaarden die via het ziekenfonds
zijn verzekerd een tienrittenkaart
kunnen kopen. Met die kaart kunnen
zij hun huisarts langs laten komen
voor een ‘sociale visite’'.

OOR DE OVERSCHRIJVING
D van veel particulier verzeker-

de bejaarden naar het zieken-
fonds zal het inkomen van de gemiddel-
de huisarts dit jaar duizenden guldens
lager uitvallen. Met de actie '‘Geef (uzelf)
de dokter cadeau’ is een gat in de markt
ontdekt waardoor de inkomensdaling
gedeeltelijk kan worden gecompen-
seerd.
In juli werden de huisartsen plotseling
geconfronteerd met de pijnlijke gevolgen
van de maatregel-Van Otterloo. Niet
alleen armlastige, maar ook vermogen-
de bejaarden werden in het ziekenfonds
opgenomen. Dit betekende met name
voor huisartsen met veel particulier
verzekerde patiénten een forse aanslag
op hun inkomen. De in Medisch Contact
gepubliceerde ingezonden brieven van
Janssen en de Huisartsengroep Oir-
schot en Oost-, West- en Middelbeers
getuigden overduidelijk van de bij de
beroepsgroep gerezen onvrede.'?
Veel bejaarden stellen het bijzonder op
prijs wanneer ze eens per maand wor-
den bezocht door hun huisarts. Bij parti-
culier verzekerde patiénten kan pro-
bleemloos aan deze wens tegemoet
worden gekomen, omdat er een adequa-
te honorering - namelijk per visite - be-
staat. Twaalf maandelijkse visites leve-
ren de huisarts f612,- op. Indien de
huisarts dagelijks het isolement van de
twee particulier verzekerde bejaarden
zou verlichten door hen op sociale indi-
catie een kort bezoek te brengen, bete-
kent dit een extra inkomen van ruim
f25.000,-. Huisartsen met meer dan
1.600 ziekenfondsverzekerden ontvan-
gen per patiént op jaarbasis circa f 70,-.
Indien een huisarts een bejaarde die in
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het ziekenfonds zit maandelijks zou
bezoeken, zou hij als het ware per visite
nog geen f 6,- verdienen. Bezoekt de
huisarts dagelijks twee via het zieken-
fonds verzekerde bejaarden, dan ont-
vangt hij hiervoor op jaarbasis dus nog
geen f3.000,-. Dit voorbeeld illustreert
hoezeer de huisarts in zijn portemonnee
kan worden getroffen.

Tienrittenkaart
Onder de pakkende leuze 'Geef (uzelf)
de dokter cadeau’ is medio november in
Bleiveld (ZH) een actie van start gegaan
waarbij bejaarden die via het zieken-
fonds verzekerd zijn een tienrittenkaart
kunnen kopen. Tijdens de actieperiode
(tot en met 31 december) kost deze
kaart f 350,-; daarna zal de prijs f 450,-
bedragen. De tienrittenkaart heeft een
geldigheidsduur van een jaar en is
persoonsgebonden. Met deze kaart
kunnen bejaarde patiénten hun huisarts
bij hen thuis laten komen voor een ‘so-
ciale visite'. De kaart is ook geldig wan-
neer de bejaarde een normale visite wil
verlengen met wat extra gesprekstijd,
tien minuten per strip. Het spreekt voor
zich, dat de kaart louter geldig is voor
bezoeken van de eigen huisarts.
Na overleg met enkele vertegenwoordi-
gers van de middenstand in Bleiveld
kwam een plaatselijke drogist spontaan
op het idee als sponsor op te treden
voor de ontwerp- en drukkosten van de
tienrittenkaart. Omgekeerd verklaarden
de huisartsen zich bereid bij te dragen
aan een wedstrijd van deze drogist ter
gelegenheid van Sint Nicolaas waarbij
de eerste prijs bestond uit een 'van-top-
tot-teenkeuring’, ofte wel een ‘algemeen
lichamelijk onderzoek’, ter waarde van
f152,90; de tweede en derde prijs uit
een 'vitale-organenkeuring’, ofte wel
een ‘gericht lichamelijk onderzoek’ ter
waarde van f 101,90; en de vierde tot en
met tiende prijs uit een gratis bloeddruk-
keuring ‘met verrassing’ ter waarde van
f 34,-; die verrassing was een eenvou-
dig urine-onderzoek op eiwit en suiker.
De actie werd als een ‘uniek Neder-
lands initiatief’ aangekondigd in het
huis-aan-huisblad Bleivelder Koerier en
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op de plaatselijke radiozender BLO
(Bleivelder Lokale Omroep).

Doorslaand succes
De eerste week van de actie '‘Geef
(uzelf) de dokter cadeau’ werden er
ruim driehonderd tienrittenkaarten
verkocht. Al na enkele dagen bleek dat
zoals was gehoopt de belangstelling
niet alleen van de kant van de bejaar-
den kwam. De kaart viel vooral in goe-
de aarde bij familie van patiénten. Met
de feestdagen voor de deur bleek de
tienrittenkaart een doorslaand succes
te zijn. Overwogen wordt er een origi-
nele geschenkenvelop voor te laten
vervaardigen, in dit kader zal ongetwij-
feld de farmaceutische industrie wor-
den benaderd voor een financiéle
tegemoetkoming. Uit alle delen van het
land stromen inmiddels de aanvragen
binnen. Het is ontroerend om te zien
hoeveel volwassen kinderen uit de
regio voor hun bejaarde vader en/of
moeder overhebben. Inmiddels zijn er
patiénten van wie zelfs drie of vier
kinderen de tienrittenkaart hebben
gekocht. Omdat dit succes de stoutste
verwachtingen overtrof, zal wellicht in
de toekomst een maximaal aantal van
vier kaarten per patiént wordt inge-
voerd; meer dan eén bezoek per week
lijkt immers ongewenst: dat zou alleen
maar tot een overbelasting van de
huisartsen leiden.
Zoals het nu loopt, zullen de kaarten
reeds medio januari zijn uitverkocht. Bij
de volgende druk zal aan elke kaart
een aantal duidelijke regels worden
toegevoegd. Zo behoudt de dokter het
recht om maximaal twee dagen later op
bezoek te komen. Bij uitstel krijgt de
patiént uiteraard bericht van de assis-
tente. Indien de patiént onverhoopt niet
thuis is, wordt dit toch beschouwd als
een bezoek. Omdat bezoeken gemak-
kelijk uitlopen - bejaarden blijken soms
een diepgaand gesprek bijzonder op
prijs te stellen - zal als stelregel worden
gehanteerd, dat €én strip geldig is voor
een gespreksduur van tien minuten.
Verder moet nadrukkelijk worden ver-
meld, dat de actie louter bedoeldis =2
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voor ziekenfondsverzekerden. Uit
reacties blijkt namelijk, dat ook van de
kant van particulier verzekerde patién-
ten serieuze interesse bestaat voor
een dergelijke kaart, maar zij dienen
voor een visite het normale tarief van
f51,- te betalen. Familieleden van
particulier verzekerde patiénten heb-
ben echter de verzekering gekregen,
dat de huisartsen van Bleiveld extra
loyaal zullen zijn bij het honoreren van
visiteaanvragen en dat zij wat vaker op
bezoek zullen komen bij deze groep
bejaarden, die nu in het gedrang dreigt
te raken.

Vernieuwend
Het mag duidelijk zijn, dat het negatie-
ve inkomensgevolg van de maatregel-
Van Otterloo door deze actie in korte
tijd voor een aanzienlijk deel is gecom-
penseerd. Dit vernieuwende initiatief
op het gebied van de eerstelijnsge-
zondheidszorg is inmiddels officieel
geregistreerd, zodat navolging pas kan
plaatsvinden na schriftelijke toestem-
ming en een overeenkomst, waarbij op
provisiebasis (5%) wordt afgerekend.
Wellicht zal de titel van deze actie het
komende jaar nog een wijziging
ondergaan. Al spoedig werd in
Bleiveld namelijk gesproken van
de actie ‘Geef de dokter een
cadeau’, waardoor de huis-
artsen in deze plaats plot- /
seling werden verrast
met allerlei geschen-
ken, hetgeen uiteraard
geenszins de bedoe-
ling is geweest.*
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Michel van Hout (pseudoniem) publiceerde in 1982
en 1983 in Medisch Contact zijn 'Dagboek van een
huisarts in opleiding’, dat later in boekvorm werd
uitgebracht door Harlekijn onder de titel 'Op uw
gezondheid'.

Platgetreden paden vragen nieuwe
wegen

Angsthazen houden de oren gespitst
Een zieke kijkt zijn dokter naar de ogen

Wie zich blind staart krijgt er geen zicht
op
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Associatiefjes
Frans Hiddema

Ziektewinst is belastingvrij Hulpverleners helpen vooral zichzelf

Wie niet vooruitziet heeft het nakijken Hulpverleners helpen vooral zichzelf

Dr F. Hiddema is als zenuwarts-psychoanalyticus werkzaam in Oegstgeest. Van
zijn hand verschenen, naast publikaties op zijn vakgebied, onder meer de bundel
aforismen ' Associatief' (de Beuk 1992), 'Achter gespannen viiezen'
(gedichten, de Beuk 1992), ‘Met zuinigheid en vlijt' (Donker
1992), de gedichtenbundel ‘Zwart-wit gezien' (de Beuk
1993) en ‘Web voor het tuinhek' (de Beuk 1994).
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D A G B O E K

Patrick Bosboom

I K HEB DE computer waarop ik deze

regels schrijf niet te danken aan een

zuurremmend middel en zijn gulle
fabrikant, al kwam het aanbod mij tegen
een geringe tegenprestatie een PC te
schenken niet ongelegen. Ik ben met de
concurrent van dit bedrijf ook niet naar de
Algarve gevlogen en ik ben evenmin ge-
zwicht voor een lang weekend Berlijn,
ofschoon ik al jarenlang dolgraag deze
stad wil bezoeken. Voor bijscholingen heb
ik nooit de Nederlandse grenzen hoeven
te passeren en het Caribisch gebied ken ik
dus louter van de foto's in de reisgidsen.
Eenmaal ben ik - dat beken ik hier eerlijk -
op kosten van de geneesmiddelenindus-
trie naar een evenement in de Randstad
geweest. |k verkeerde aanvankelijk in de
veronderstelling dat dit uitje louter be-
stemd was voor onze waarneemgroep.
Maar toen ik bij de startplaats arriveerde,
stond daar een bus die al half gevuld was
met psychiaters. De trip was bedoeld om
een nieuw antidepressivum onder onze
aandacht te brengen. Wanneer mij nu een
reclame voor dit middel onder ogen komt,
word ik nog geplaagd door wrange herin-
neringen aan deze tocht. Op de terugweg
werd ik reeds door spijt en schroom ver-
teerd en zwoer ik nooit maar dan ook nooit
meer in te gaan op dit soort initiatieven.
Wellicht is het de hoogste tijd om een
Vereniging voor Integere Artsen (VIA) op
de richten. Wie zich als lid aanmeldt, ver-
plicht zich om nooit meer geschenken van
de farmaceutische industrie aan te nemen.
Ik zal het maar niet te hard van de daken
schreeuwen, maar zo ik al na het opbiech-
ten van het bovenstaande als lid word
geaccepteerd, vrees ik spoedig een roye-
ment van mijn lidmaatschap. Een paar
duizend exemplaren van mijn boek ‘Week-
endleed’ met dagboekaantekeningen over
mijn leven als huisarts hebben namelijk via
een farmaceutisch bedrijf gretig aftrek
gevonden bij even zovele collegae en het
kwam geen moment in mij op hiertegen te
protesteren. Niet ten onrechte zullen de
leden van de VIA mij enige hypocrisie
verwijten. Laten we daarom maar zwijgen
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over deze delicate materie en het hebben
over geschenken van patiénten.

Het klinkt ondankbaar, maar geschenken
van patiénten hebben mij maar zelden
gelukkig gemaakt. Het begon al in mijn
jeugd, toen ik daags voor Kerstmis de deur
opende en van een man met een reusach-
tig postuur een slordig verpakt geschenk in
mijn armen gegooid kreeg. “Da’s voor je
pa, jochie!” Mijn vader was een alom ge-
respecteerd kinderarts en rond de jaarwis-
seling werden wel meer cadeaus gege-
ven. Maar toen mijn oog plotseling viel op
de uit het pak bungelende kop van een
fazant, slaakte ik een kreet van ontzetting.
Hoe durfde iemand ons dit aan te doen?
Samen met vader heb ik toen het arme
beest begraven, hetgeen in een periode
met veel nachtvorst geen sinecure was.
Vele jaren later - ik was inmiddels arts-
assistent in opleiding tot huisarts - bereik-
ten mij wonderlijke berichten over een
kostbare collectie antiek porselein van een
toen reeds bejaarde maar nog altijd werk-
zame collega. Eén keer ben ik in verband
met een mogelijke praktijkovername bij de
man op bezoek geweest, maar de zenu-
wen weerhielden mij ervan mijn blik eens
rustig langs de vitrinekasten te laten glij-
den. Later vernam ik, dat de verzameling
mede te danken was aan patiénten; me-
nigmaal zou een visite zijn geéindigd met
de aankoop van een stuk porselein, waar-
mee de collectie werd verrijkt. Nu ik zelf
vele jaren in het vak zit, twijfel ik wel eens
aan het waarheidsgehalte van dit verhaal,
dat mij desalniettemin altijd is bijgebleven.
Ik kan namelijk met enige stelligheid bewe-
ren, dat de kans om bij een patiént antiek
porselein op de schouw of het dressoir aan
te treffen niet bijster groot is. De collec-
tioneur maakte op mij nooit zo'n bijster
gelukkige indruk en ik heb inmiddels be-
grepen, dat de man weinig leed bespaard
is gebleven.

Tot de wijze lessen die ik als beginnend
huisarts ongevraagd van mijn collegae
kreeg, behoorde het relaas van de deal die
één van hen had gesloten met een hoog-
bejaarde dame. In ruil voor een wekelijkse
visite zou hij na haar dood haar pendule
ontvangen. Het slingeruurwerk figureert
inmiddels als oogstrelend decorstuk in de
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salon van mijn collega en je moet wel een
heuse cultuurbarbaar zijn wanneer de
aanwezigheid van deze klok je ontgaat.
Maar ik moet er niet aan denken hoeveel
visites mijn dierbare collega hiervoor heeft
moeten rijden; de vrouw is namelijk bijna
honderd jaar geworden!

Ik stel mij dus uiterst terughoudend op,
wanneer patiénten gaan lonken met kost-
baarheden. Maar het gevaar ligt altijd op
de loer en overvalt je op de raarste mo-
menten. Jaren geleden bezocht ik een
alleenstaande vrouw, die ik op verdenking
van een ernstige aandoening moest laten
opnemen. Niet geheel ten onrechte zag zij
haar eigen situatie bijzonder somber in.
Rekening houdend met een langdurig
verblijf in het ziekenhuis wilde ze nog langs
de drogist en de bank. Ik ontkwam niet aan
het verzoek van deze dame haar op terug-
weg naar de praktijk af te zetten bij het
winkelcentrum. Toen ik mijn patiénte zo
moeizaam zag lopen, bood ik de vrouw
aan haar weer naar huis te brengen. Later
op de dag trof ik in mijn wagen een of
ander waardepapier ‘aan toonder’ ter
waarde van duizend gulden. |k belde direct
het ziekenhuis om de patiénte van mijn
vondst op de hoogte te brengen. Pas toen
bleek dat zij het waardepapier niet had
verloren, maar had geschonken. “U bent
net vader van een zoon geworden en kunt
het bedrag beter gebruiken dan ik!” Dat
kon ik eerlijk gezegd niet ontkennen! We
hebben er een prachtige wandelwagen
van gekocht. Misschien heeft het goede
gebaar van deze lieve vrouw bijgedragen
aan haar wonderlijk voorspoedige gene-
zing, maar sindsdien heb ik het gevoel bij
haar in het krijt te staan.

Moet je mensen het recht om dankbaar-
heid te tonen misgunnen? Wanneer ie-
mand mij een dienst bewijst, gaan mijn
gedachten direct uit naar een passend
geschenk. Dat mag een neurotisch karak-
tertrekje zijn, maar pas na het aanbieden
van het cadeau voel ik mij opgelucht. Moet
ik nu zelf met een stalen gezicht tegen
patiénten zeggen dat ik als arts absoluut
niets mag aannemen? In beider belang
aanvaard ik dus in alle dankbaarheid de
flessen wijn en cognac, dozen bonbons,
bloemstukken en andere geschenken =4
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die mij rond Kerstmis worden aangeboden.
Ik drink weliswaar nauwelijks alcohol en
zeker geen sterke drank, maar er zijn altijd
wel familieleden of kennissen te vinden die
hier wel van kunnen genieten. De chocola
en de bloemstukken maakten jarenlang de
eigen aanschaf hiervan overbodig, het-
geen een aanzienlijk bedrag uitspaarde.
Des te spijtiger was het, dat we vorig jaar
na eerdere, stille vermoedens openlijk tot
de pijnlijke conclusie moesten komen, dat
mensen steeds minder bereid lijken te zijn
hun dankbaarheid daadwerkelijk te tonen.
Maar wanneer je als kind een wellicht door
de patiént zelf afgeschoten fazant met
papier en al gaat begraven, verdien je later
als arts wellicht geen beter lot.

Entoch, er zijn geschenken waar ik wel erg
gelukkig mee was. Zo heb ik een patiénte
leren kennen die kort voor haar overlijden
aan darmkanker al haar sieraden ten ge-
schenke gaf aan mensen die zij waardeer-

In
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de. Ofschoon ik naar mijn eigen gevoel
weinig voor deze vrouw had gedaan, kreeg
ik van haar een goudkleurige ring met een
grote steen, die mij onmiddellijk deed
denken aan de cadeautjes die kinderen op
de kermis kunnen winnen. Deze ring was
misschien bij de Hema gekocht en onge-
twijfeld nog geen gulden waard, maar ik
koesterde het kleinood, omdat ik de inten-
tie kende waarmee dit geschenk was
gegeven. Later bleek echter dat de ring
echt van goud was en dat het om een
kostbare edelsteen ging. Toen beging ik de
stommiteit om de steen bij een veilinghuis
te verkopen, een handeling die ik mij nu
slechts ten dele kan vergeven, omdat ik de
opbrengst aan het Koningin Wilhelmina
Fonds heb geschonken. Dat overkomt mij
geen tweede keer! Daarom zal ik ook nooit
afstand doen van een nep-bonzai, die zo
natuurgetrouw door een patiénte is nage-
maakt, dat het boompje af en toe een
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scheutje water krijgt! En wat te denken van
het horloge dat mij kort geleden werd aan-
gereikt door de weduwe van een patiént
die ik jarenlang heb begeleid? "Mijn man
had zoveel vertrouwen in u, dokter, datu
nu van mij zijn horloge krijgt. Het is echt
geen duur uurwerk, dokter ... We hebben
het gekocht bij Vroom & Dreesmann ... Ik
zeg u ook eerlijk dat mijn man het niet vaak
droeg, want hij kon niet zo goed tegen de
schakeltjes van het metalen horlogebandje
... Daar kwamen steeds de haartjes van
zijn pols tussen.” De vrouw bracht het
horloge naar haar gezicht alsof ze het
vaarwel wilde kussen. "Hé, kijk nu eens,”
zei ze plotseling, “je kunt de haartjes nog
zien zitten!" «

Patrick Bosboom (pseudoniem) is huisarts en auteur.
In 1992 en 1993 publiceerde hij in Medisch Contact
een reeks artikelen, gebaseerd op authentieke
dagboekaantekeningen. Een aantal van deze 'verha-
len uit een doodgewone huisartspraktijk' verscheen
bij Harlekijn.
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EEN VOLKSTELLING VAN

: HeT JAAR NuL

| Een epidemiologische kerstvertelling

Pieter Bol

| PIDEMIOLOGIE zonder
E goede demografie leidt tot
demagogie”, luidde de eerste
| stelling bij een epidemiologisch proef-
schrift, en zo is het maar net. Want
epidemiologie is een vak van tellers
en noemers, en die laatste moeten
goed op orde zijn. lJverige epidemio-
logen zitten na verloop van tijd met
handenvol tellers en moeten dan vaak

tot hun teleurstelling constateren dat er
geen adequate noemers voorhanden
zijn.

Het boek Genesis zegt dat Adam de
eerste noemer was, maar als teller had
hij weinig te doen. Met het groeien van
de wereldbevolkingen (er waren er
meer) ontstond af en toe een vage
onrust in het gemoed van de heersers.
Want wie denkt dat in lang verviogen
jaren een grondige inventarisatie geen
nuttig instrument voor het bestuur lever-
de, heeft weinig kijk op de psyche van

dictators. Toegegeven, deze in omvang
gelukkig immer geringe bevolkings-
groep wordt zelden verdacht van aca-
demische belangstelling, maar er zijn
andere redenen om een census uit te
voeren. Alleenheersers leven namelijk
steeds met het onbehaaglijke gevoel
dat men ze bedot, fopt, misleidt, voor-
liegt en te kort doet, van de generaals
tot en met de boerenknechten. En dat
gevoel is volkomen juist.

Een van de pogingen, want meer is het
niet, om uit dit onoplosbare probleem =2

Pieter Brueghel de Oude: 'De Volkstelling te Bethlehem'
(Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van Belgié, Brussel)
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te geraken, is de grote telling van men-
sen, dieren en dingen. Dat geeft de pa-
ranoide heerser althans het idee greep
te krijgen op belastingen, rekruten,
landbouwsubsidies of mijnbouwresulta-
ten. Natuurlijk weet hij - het betreft bijna
altijd een hij - ook wel dat hierbij wordt
gesjoemeld, maar hij kan zijn mannetjes
althans met de verschillende cijfers
confronteren en ze, en dat is belangrijk,
zo tegen elkaar uitspelen. Het is niet
toevallig dat de woorden ‘census’ en
‘censuur’ dicht bij elkaar liggen.

Een slecht onderzoeksprotocol
“En het geschiedde in diezelfde dagen,
dat er een gebod uitging van den keizer
Augustus, dat de gehele wereld be-
schreven zou worden ..." Wie kent deze
beroemde bijbelregels niet? Natuurlijk
betreft het een religieuze boodschap,
maar tevens is het de enige niet-weten-
schappelijke verslaglegging van de
eerste grote volkstelling. En helaas,
moeten demografen en epidemiologen
nu vaststellen, was niet alleen de rap-
portage inadequaat. Ook methodolo-
gisch was dit een volkstelling van het
jaar nul. De feiten op een rijtje:

Het principe van registratie in de plaats
waar men was geboren leidde tot een
enorme (verkeers)chaos, bijvoorbeeld
tot overboeking van alle beschikbare
lastdieren. Dat er voor de viucht naar
Egypte nog een ezel beschikbaar was,
is een raadsel. Vermoedelijk was dit
dezelfde als die in de kerststal. Ook de
hotelaccommodatie schoot schromelijk
te kort (ik verwijs naar de eerder ge-
noemde stal).

Goede demografie eist registratie van
de status quo op een nauwkeurig om-
schreven moment; het gaat om een
puntprevalentie. Door te tellen geduren-
de een paar maanden werd de uitkomst
nogal wazig.

Bewuste misleiding vond op grote
schaal plaats. Gestorvenen werden
opgevoerd als levend (voor voedsel-
bonnen) en levenden werden als ge-
storven opgegeven (om belastingtech-
nische redenen), leeftijden werden
verlaagd of verhoogd (ter voorkoming
van dienstplicht) en het kindertal was
meestal fictief.

De keizer heette weliswaar Augustus,
maar de grote telling liet hij plaatsvinden
rond december. Dat was nogal Romo-
centrisch bedacht. We weten van het
televisiejournaal dat Klein-Azié en het
Nabije Oosten frisse winters kennen,
inclusief de sneeuwbuien die wij hier
met kerst zo node missen. Dat deed de
‘compliance’ geen goed.

De registratie geschiedde hier op was-
tafeltjes, daar op leitjes, elders op papy-
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rus of perkament en weer ergens an-
ders op scherven of kleitabletten. Cen-
trale gegevensregistratie en -verwer-
king was zodoende illusoir.

Zeer gehandicapt werden de demo-
grafen en epidemiologen in Rome door
de niet-gestandaardiseerde telsyste-
men. Werd aan de Zuidarabische kust
al gewerkt met decimale registratie, zelf
zaten ze met de onhandige Romeinse
cijfers, en in Damascus en verder oost-
waarts was het twaalftallig stelsel in
zwang.

De resultaten zijn nooit gepubliceerd in
een voor wetenschappers toegankelijke
en acceptabele vorm. Maar we vermoe-
den dat dit ook nimmer het oogmerk
was van de Romeinse keizer.

Over de resultaten zal op hoog niveau
wel flink zijn gestecheld en de nodige
nivellering in inkomen, macht en levens-
verwachting zal daar weer uit zijn gere-
sulteerd. Maar een unaniem beeld van
de bevolking van het Romeinse Rijk
heeft men ons, het nageslacht, voor
immer onthouden. En, eerlijk gezegd,
dat had men ook niet gekund, want er
was wel census maar geen consensus.

Epifanie en epidemiologie
Na deze methodologische kritiek nog
een blik op de lokale situatie in Palesti-
na, een voor de Romeinen matig inte-
ressant en nogal onrustig rijksdeel. Ze
waren tevoren somber gestemd over de
bruikbaarheid van de gegevens uit dat
lastige land. Omdat er tevens verkiezin-
gen aan de telling waren gekoppeld,
trachtten ze echter de zaak zo ordelijk
mogelijk te laten verlopen. De Wijzen uit
het Oosten bijvoorbeeld, waren drie
onafhankelijke internationale waarne-
mers van de toenmalige Volkenbond.
Want de Romeinen hadden dan wel een
groot rijk, het oosten hadden ze niet.
Overigens hebben de wijzen handig
gebruik gemaakt van hun diplomatieke
status door goud en andere kostbaarhe-
den het land binnen te smokkelen.
Op de afbeelding van het schilderij van
Brueghel zien we dat de rij wachtenden
voor de herberg - waar inderdaad geen
plaats meer was (dat was dus geen
horeca-smoes) - lang en chaotisch is en
dat er, naast het gewacht, van alles
gebeurt. Want tijdens het wachten gaat
het leven gewoon door, zoals elders in
dit nummer te lezen valt. Er werden
huwelijken gesloten en ontbonden,
mensen stierven en werden geboren
(“Het geschiedde in diezelfde dagen”).
Dat was voor de volkstellers een lastige
complicatie. Sommigen raakten vertwij-
feld en een enkeling werd echt gaga.
Op het schilderij zien we helemaal ach-
ter het dorp op het ijs een verdwaalde
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volksteller blootsvoets verward heen en
weer zwenken (“Aber sein kleiner Teller,
bleibt ihm immer leer”).

Anders dan men zou denken, vormde
de brute kindermoord tijdens de volks-
telling, gepleegd op last van de paranoi-
de koning Herodes, geen probleem voor
de tellers in Bethlehem. Want zuigelin-
gen werden nimmer geteld, men telde
pas mee als men van de borst af was.
De afschuwelijke wandaad van de ko-
ning-collaborateur na 6 januari van het
jaar 1 (het jaar 0 had in feite maar een
week geduurd) leert ons hoe volkrijk en
‘crowded’ het dorp moet zijn geweest;
sommigen van de onnozele kinderen
waren daar geboren.

Einde van de vertelling
Feitelijk was deze volkstelling niet al-
leen een fiasco op korte termijn, maar
een opmaat tot de ineenstorting van het
Romanum Imperium. Want wie een
aantal maanden de ganse bevolking
van een wereldrijk van hot naar her laat
reizen, streeft naar entropie. Alles loopt
door elkaar heen, niemand is op zijn
post, voorraden raken op en prijzen
worden opgedreven, frustraties en
woede zoeken een uitweg, onrust
knaagt, de moraal knelt en het geweten
kwelt. En, vooral, volk langs de weg
praat en discussieert en krijgt ideeén.
Het werd nooit meer rustig. In feite is de
snelle en effectieve verbreiding van het
christendom hierdoor begunstigd. De
apotheose van de ontwikkeling was de
Grote Volksverhuizing en de daarmee
verbonden ondergang van het Romein-
se Rijk. Dat leverde duizend jaar mid-
deleeuwen op, met alle vreugde en
verdriet van dien. Precies in het midden
daarvan, duizend jaar na de eerste en
duizend jaar voor onze, gegarandeerd
laatste, telling (het fiasco van 1971),
vond in Engeland een goede census
plaats, die voortreffelijk werd geboek-
staafd in het ‘Doomsday Book' (1086).
Het ambachtelijke tellen is verleden tijd.
Maar het streven naar juiste en be-
trouwbare noemers is van alle tijden.
Want er kan zoveel mis gaan in de we-
tenschap. Epidemiologen vrezen alfa-
en béta-fouten en een heel gamma van
andere verstoringen, tot en met zetfou-
ten. Demografen liggen wakker van alle
wijzen waarop zij zich kunnen vertellen.
Gebeurt dit bij een volkstelling dan
spreken zij van een volksvertelling. En
vindt dit bij een census rond Kerstmis
plaats, dan leidt dat vanzelf tot een
kerstvertelling. «

or F Bor,
arts-epidemioloog, secretaris bij de
Gezondheidsraad
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De Doobp VAN PROFESSOR TAATGEN

Geert Bremer

I r 4 ORIGE WEEK is Alfons Taatgen
acuut overleden. Onder verdach-
te omstandigheden, stond in de
kranten. “De hoogleraar Alfons Taatgen,
de wereldbekende chirurg op het ge-
bied van transplantaties, is op 63-jarige
leeftijd onder verdachte omstandighe-
den overleden.”

Het heeft geen zin dat ik hier initialen
gebruik, iedereen weet over wie ik
schrijf. Maar wat er zo verdacht was aan
die omstandigheden weet nog niemand.
De politie is ingeschakeld. Zo heet dat:
ingeschakeld.

Alfons en ik leerden elkaar kennen in
onze studententijd. Beiden studeerden
we medicijnen, hij werd later chirurg, ik
huisarts. Onze verhouding is altijd
merkwaardig stabiel gebleven. We
waren ook primair in elkaar geinteres-
seerd, nauwelijks in elkaars privé-leven,
leek het. We zijn beiden getrouwd en
ondanks het feit dat we elkaar - ook nog
dertig jaar nadat wij zijn afgestudeerd -
enkele malen per jaar zagen, heb ik met
zijn vrouw nooit kennisgemaakt.

Twee jaar na ons artsexamen belde hij
mij op met de vraag of ik zijn paranimf
wilde zijn. |k wist niet eens dat hij met
een promotieonderzoek bezig was.
Over de anatomische structuur van de
lever. Tijdens de promotie en het diner
bleek dat ik niemand uit zijn omgeving
kende. Alleen een broer van hem, een
notaris, had ik vroeger wel eens gezien.
De laatste vijf, zes jaar veranderde
onze verhouding in die zin dat hij mij
vaker bezocht dan ik hem. Misschien
kon hij gemakkelijker zijn werk aan een
waarnemer overdragen dan ik. |k had
veel bevallingen en die deed ik liever
zelf. Hij belde en zei dan, zonder enige
introductie, dat hij van plan was de
volgende week even langs te komen.
Kon dat? Dinsdag? Woensdag?

‘s Avonds at hij mee en daarna vond ons
gesprek plaats tot een uur of half twaalf.
Hij bleef nooit overnachten, rookte fors
en dronk veel koffie.

Alfons was na een paar jaar hoogleraar
geworden. Hij moest verhuizen, maar
zijn bezoeken aan mij bleven door-
gaan. Ja, hij kwam zelfs vaker dan
vroeger en ik had soms het gevoel dat
hij mij nodig had, dat ik een soort huis-
arts voor hem was geworden. Hij vroeg
wel altijd hoe het met mij ging, maar
het ging met mij altijd goed, dus wat
moest ik anders zeggen?

Ons gesprek, zei ik. Hij praatte vooral
en ik luisterde, een bezigheid die niet
mijn fort is, maar in zijn aanwezigheid
kostte zwijgen mij geen moeite.

Hij noemde mij altijd Louis. Daarmee
was hij begonnen nadat ik hem had
verteld dat ik in de oorlog zo werd
genoemd. Louis.

Hij was de enige die mij zo noemde.
Hij sprak altijd merkwaardig laatdun-
kend over zijn werk.

“Ik ben een monteur”, zei hij dan, “ik
pleeg montage-geneeskunde. Jij", zei
hij, “jij doet als huisarts zinvol werk.
Maar ik? Ach, kom nou. Ik kan pas
werken als er doden zijn gevallen.”
Wat kon ik beter doen dan zwijgen na
zo'n opmerking?

Zwijgen. Want ik had soms, na een
bezoek van hem, zelf het gevoel dat
mijn werk zinvoller was dan het zijne.
Hoewel mijn naam de landelijke pers
nooit heeft gehaald.

Bij zijn laatste bezoek vertelde hij mij
een verhaal dat ik eerst niet geloofde.
Maar hij bleef zeer ernstig en ik heb
ook geen blijk gegeven van mijn onge-
loof. Daar kwam nog bij dat hij zich
bedreigd voelde. Mén, wie dat precies
waren zei hij niet, mén had hem ge-
waarschuwd: hij kon beter voorlopig
niet publiceren.

Ik kreeg eerst het gevoel dat hij wat in
de war was, projecteerde en paranoid
reageerde. Maar zijn verhaal werd zo
rustig en weloverwogen gebracht, dat
ik op het laatst twijfelde aan mijn eigen
voorstellingsvermogen.

Ten slotte heb ik gezegd: "Alfons, je
moet mij schrijven wat je verteld hebt.
Liefst met de hand. Ik zal die brief
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bewaren en de tekst openbaar maken
als de tijd daarvoor rijp is.”

Ik dacht ook: dan heb ik wat uitstel,
want ik wist waarachtig niet wat ik doen
moest. Toen ik vroeg wat hij van mij
verwachtte, zei hij: “lk verwacht niets
van je. Niets, helemaal niets." Hij wilde
zijn verhaal kwijt. Meer niet. Als huisarts
kende ik dat fenomeen. Het maakt je
werk ook wel rustig. Je wordt een ar-
chief dat weinig wordt geopend.

Hij wilde eerst niet, dat schrijven. Maar
ten slotte zei hij: “Oké. Maar pas op. Het
kan ook voor jou gevaarlijk zijn.”
Dinsdag kreeg ik de brief, zaterdag is
Alfons overleden.

Hier volgt de tekst van de brief. Zijn
handschrift was hier en daar moeilijk te
ontcijferen. Het lijkt mij goed als ande-
ren de inhoud ervan ook kennen. Liefst
zo snel magelijk. Ik kan niet voor de
waarheid ervan instaan, het is een brief
van Alfons Taatgen. Als huisarts ben ik
een leek op zijn gebied.

Beste Louis,

Ik schrijf je de feiten, zonder commen-
taar. Jij moet er te zijner tijd maar een
mooi verhaal van maken. Je hebt wel
vaker geschreven hoe onmogelijk de
werkelijkheid is.

Enige tijd geleden las ik in de trein een
oude krant, de Gooi- en Eemlander. Ik
heb die krant nog: van 7 november
1992. [k moest naar Den Haag, om naar
een subsidie te vissen. Er stond: “Vijf-
voudige transplantatie in de VS. Meisje
(4) krijgt bijna alles nieuw.” En plotseling
dacht ik: bijna alles. Waarom niet alles?
Waarom geen totaaltransplantatie?
Deze gedachte heeft mij sindsdien niet
met rust gelaten. Later noemden ze dat
“grensverleggend”.

Een half jaar later deden wij onze eerste
TT. Onze eerste totaaltransplantatie.

Bij dierproeven bleek dat er in het ge-
heel geen immunosuppressie nodig
was, bij de mens was dat niet anders.
De ingreep werd daardoor eenvoudig
en onze eerste publikatie, in de New
England Journal, werd - zoals je weet -
een ‘world-revolution’ genoemd.

Een probleem was vooral de donor. =3
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Sinds wij contact hebben gelegd met
het buitenland (jij weet welk land) krij-
gen wij ‘jonge verse overledenen’ in

diepvries toegezonden. Waaraan die

mensen zijn overleden bleef onduidelijk.

De kosten zijn hoog, maar wij wisten die
te dekken met subsidies voor gefin-
geerd onderzoek. De ethische bezwa-
ren, vooral in het begin, zullen wel weer
verdwijnen. Dat is altijd een kwestie van
tijd.

Tot zover, vind ik zelf, niet zo wereld-
schokkend.

Om het resultaat van een dergelijke TT
goed te kunnen beoordelen heb ik - op
jouw advies nota bene - contact gelegd
met de naaste familie, meestal de man
of de vrouw van de patiént. Die metho-
de was in ons werk geheel nieuw. Echt
evalueren - zoals dat heet - daar heb-
ben wij de pest aan.

En wat bleek: de patiént was z6 anders
geworden dat er nauwelijks mee te
leven viel. Een vrouw werd na de opera-
tie zo vroom als een non. Een vent
verkocht al zijn duiven en ging postze-
gels verzamelen. En meer van dat geks.
Toen kreeg ik een idee. Bij nader onder-
zoek in het ‘thuisland’ bleek dat de
patiént eigenschappen van de donor
had gekregen. We moesten daarbij
samenwerken met psychologen, voor
ons nieuw. Jij weet hoe vreemd die
jongens zijn. Dat bracht mij op de ge-
dachte ook andere transplantatiepa-
tienten te onderzoeken en het bleek dat
al deze mensen waren veranderd: an-
dere mensen, afhankelijk van het soort
en het aantal organen dat was getrans-
planteerd. Ja, je zult het nauwelijks
geloven, maar zelfs een bloedtransfusie
heeft een dergelijke invloed, gering
maar aantoonbaar.

Het interessante is, dat deze ontdekkin-
gen weer aanleiding hebben gegeven
tot geheel nieuwe exploraties van ka-
rakterologische kenmerken. lk zelf vond
die ontdekking veel grensverleggender
dan het doen van een TT. Maar niet
iedereen dacht er zo over.

Toen ik die bijwerkingen, zal ik maar
zeggen, op een congres vertelde, kwam
een mij onbekend heer ‘s avonds mijn
hotelkamer in met de mededeling dat ik
beter met dit soort onderzoek kon stop-
pen. Hij waarschuwde mij. Het trans-
planteren was een grote bedrijfstak
waar miljoenen in omgingen. |k moest
niet gaan dwarsliggen. Enzovoort.

Ik zei, dat ik er niet aan dacht te stoppen
en een week later werd er ‘s avonds laat
bij mij thuis gebeld. Er stond een jonge
man op de stoep die mij aan dat ge-
sprek herinnerde en vroeg hoe ik er nu
over dacht. Mijn mening was niet veran-
derd.
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“Jammer”, zei hij, “wij weten wat ons te
doen staat. Goeden avond.”

Beste Louis, dit is het verhaal dat ik je
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en moet steeds even stoppen. Boven-

dien is het slecht leesbaar, ben ik bang.
Alleen mijn minnaressen krijgen met de
hand geschreven brieven, maar die zijn

vorige week vertelde. Zie maar wat je veel korter.
met deze brief doet. Schrijven met de
hand, en zeker zo'n lange brief, doe ik Groeten,
niet veel. Ik krijg kramp in mijn vingers Alfons
~ 3 '-/-d—%ﬁﬁ-\"x\“ |
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De AARDE
Te VOET

Opgedragen aan Emil Schumacher \

HET LEVEN ALS EEN GEBARSTEN STEEN ‘
VOOR OGEN, DE T1/D OP TILT GESLAGEN, \

EEN LIJN ALS SCHREEUW DOOR EEUWEN a
HEEN, \

MAAR OOK VERTWIJFELD ALS EEN PAARD, \
VLEUGELLAM, HALF DOOR VLULUR VERSTIKT,
ONTVALLEN AAN FABELS, MYTHEN, SAGEN, |

EEN LIIN, DIE ZICHZELF HERVINDT, |

OER-ARCHITECTULUR, ONTWAPENEND | ‘
GELAAT VAN EEN GEGROND VERLEDEN: | |
OKER UIT HET AS VAN MARC HERBOREN, '
ROOD ALS ALLE BLOED VAN VERDUN BIJEEN, |
BLAUIW ALS DE TIGRIS, '
IN ZIJN VAL VERLOREN; /

MET MIIN BLIK DIT GELAAT TEGEMOET [
GA IK DOOR JOUW CIRKEL HEEN, [
DE HEMEL TE LIJF EN DE AARDE TE VOET!

Ignace Schretlen

Ignace Schretlen werkt half-time als huisarts, half-
time als auteur/beeldend kunstenaar, Zijn eerste
gedichtenbundel, 'Tussen Sinas en Elias’, verscheen
in 1976. De bundel 'De aarde te voet' werd in 1992
uitgegeven door Verzameld Werk in Nijmegen.
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MANNEN WETEN NIET
WAT ZE MISSEN

Peter Buijs

Peter Buijs en zijn vrouw wilden aanvankelijk
allebei huisarts worden in een gezondheids-
centrum. Met het oog op kinderen leek dat
echter te veel van het goede. Anders dan
gebruikelijk koos hij en niet zij voor part-time-
werk elders. Vanaf 1980 combineert hij een
0,6-baan als sociaal-geneeskundige bij het
Nederlands Instituut voor Arbeidsomstandig-
heden (NIA) met de zorg voor Pieter (1981)
en Marieke (1986). Over de ingewikkeld-
heden, maar vooral over het plezier uit deze
periode heeft hij een boek geschreven dat
a.s. voorjaar verschijnt. Aan het manuscript
ontlenen we twee fragmenten over de begin-
jaren.

Een duobaan en

een dubbele boekhouding
Al genoot ik van het doordeweeks op-
trekken met ons tweejarig zoontje,
Pieter, het was prettig dat te kunnen
afwisselen met zinvol, betaald werk
buitenshuis, waar een heel ander be-
roep op me gedaan werd. Al snel werd
me duidelijk wat het combineren van dit
soort werk met kinderen vereiste: het
vermogen om snel te switchen inm'n
hoofd, het hanteren van een dubbele
boekhouding en voor lief te nemen dat
er soms werd ‘ingebroken’ door thuis op
het werk en zeker ook omgekeerd. Dat
was geen bezwaar zolang 't ging om
een enkel telefoontje, een keer later op
het instituut of eerder weg, gecompen-
seerd door ‘s avonds extra schrijven
aan een nota of zo. Bedenkelijker werd
het als 't om veel meer ging dan 24 uur.
Die verleiding lag permanent op de loer,
om anderen niet te laten wachten, een
deadline te halen, een opdracht te ver-
werven, vanwege de actualiteit of ge-
woon omdat het leuk of uitdagend was.
Zo zat ik in het begin thuis nogal eens te
werken als Pieter sliep of rustig in de
box zat. Maar al in de loop van het eer-
ste jaar werd duidelijk dat ik me niet rijk
moest rekenen. Soms lukt het, maar
juist als ik er stiekem op gerekend had,
liep het vaak anders, kon hij niet in
slaap komen, was hangerig of vroeger
wakker dan normaal. Ik had er dan de
smoor in en reageerde dat soms op
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hem af door kribbig te doen of ‘m onno-
dig lang te laten huilen. Volkomen onte-
recht én contraproduktief, omdat mijn
concentratievermogen dan toch al weg
was en hij alleen maar meer uit zijn
doen raakte.

Nee, al snel werd duidelijk: de thuis-
dagen zijn voor mijn nieuwe huisgenoot.
En reken met werken nergens op, dan
kan het alleen nog maar meevallen.
Toch moest deze conclusie nog wel-
eens herbevestigd worden. En soms
was er sprake van twijfelachtige con-
cessies, zoals toen de vakantie van het
gastgezin samenviel met de afronding
van een belangrijk rapport. Omdat mijn
collega kamergenoot afwezig was,
reisden we een paar keer af met het
opvouwbedije, twee volle tassenen m'n
camera. Die registreerde enkele zwart-
wit-getuigen van deze wel wat vérgaan-
de variatie van de combinatie werk-
kinderen: m'n bureau vol vakliteratuur
en schrijfspullen, met op de achtergrond
een bedje waar diepe rust heerst, of
Pieter breed lachend, zittend naast z'n
speeltjes op mijn kamer ...

Drie jaar lang merkten we hoe stressvol
ons bestaan zou zijn als ik full-time zou
werken. Voor mijn specialisatie in de
bedrijfsgezondheidszorg moest ik dan
één week per maand elke dag naar het
opleidingsinstituut in Leiden of naar
Shell-Pernis, Hoogovens, Philips, Fok-
ker of andere bedrijven. Dat betekende
oppassen regelen op wie je absoluut
kon rekenen, die bereid waren vroeg te
komen en laat weer weg te gaan; en
verder korte avonden, op tijd naar bed,
in de knijp zitten voor onverwachte
complicaties. Wat was het dan een
opluchting als het weekend werd en m'n
driedaagse werkweken weer aanbra-
ken.

Heel wat stress scheelde het ook, dat
het in de regel goed mogelijk was om
later te beginnen vanwege mijn breng-
beurten naar het gastgezin en de
creche. Dan werkte ik meestal langer
door, maar dat merkten alleen een
enkele collega en de beveiligingsbe-
ambte, terwijl velen mij te laat zagen
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komen. Althans zo voelde dat, als ik zo
onopvallend mogelijk het pand betrad,
door de gang naar m'n kamer sloop en
de deur veel zachter sloot dan opende
om even later naar de koffieautomaat
te gaan ...

Door mijn 0,6 dienstverband was er
van de oorspronkelijke gereserveerde
volledige arbeidsplaats nog 0,4 over.
Toen na m'n inwerkperiode de richting
van m'n vervolgactiviteiten duidelijker
werd, stelde ik voor een duo-arts aan
te trekken. Dat kon en tot mijn vreugde
werd het m’'n opvolger in het gezond-
heidscentrum. Hij had eveneens een
werkende partner én combi-plannen en
werd precies in die periode vader. Zo
vormden wij een paar apart en hadden
veel te bespreken, zowel over de ge-
zondheidszorg in het algemeen als
over onze thuiszorg in het bijzonder.
En de ideeén die we toen ontwikkelden
over het veel meer bij ziekteverzuim
betrekken van de bedrijfsarts en huis-
arts zijn jaren later een belangrijke rol
gaan spelen in het vakmatig en maat-
schappelijk debat.

Zijn opvolger was opnieuw een goede
bekende met een werkende partner en
combi-plannen die tijdens z'n dienst-
verband vader werd. Onze gedachten-
wisselingen gingen behalve over onze
thuiszorg vooral over de rol van de
bedrijfsgezondheidszorg bij preventie
van arbeidsongeschiktheid. De samen-
werking op dat terrein duurt voort, al is
hij elders hoogleraar geworden, in
combinatie met een telkens weer be-
vochten thuisdag voor z'n twee doch-
ters. Een dag die samenviel met de
mijne en zich dus goed leende voor
afspraken in Artis om tussen de kinder-
bedrijven door te kunnen bijpraten over
de beide vormen van zorg die in ons
leven zo'n belangrijke plaats innemen.
(En wat een verrassing was het om
daar nog een andere collega part-
timer-vriend tegen te komen met zijn
zoontje.)

Zijn plek werd al snel opgevuld door
een vrouwelijke bedrijfsarts met twee
kinderen en een werkende partner. =
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En behalve de nodige vakmatige zaken
bespraken wij natuurlijk de tegens,
maar vooral de voors van onze com-
binatiefunctie. Daarbij viel meer over-
eenstemming dan verschil te constate-
ren, het sekse-onderscheid ten spijt...
Maar terug naar die eerste jaren. Die
leenden er zich al met al goed voor om
het combineren van werk en kinderen in
de vingers te krijgen. Zeker vergeleken
met latere periodes, was mijn baan nog
behoorlijk overzichtelijk en meestal
goed van te voren te plannen. En naar-
mate m'n greep op de ingewikkelde
WAQO-materie toenam schonk ‘t me
inhoudelijk steeds meer bevrediging.
Toch, hoe enthousiast ik ook over m'n
werk praatte, de reacties op de overstap
waren nogal eens meewarig. Was dit de
prijs van m'n keus of m'n eigen onzeker-
heid, opgeroepen door een echo uit m'n
huisartsverleden?

De spannende, wonderlijke

buitenwereld
Toen Pieters middagslaapje verviel,
konden we er veel meer samen op uit.
Ook dat werd steeds leuker naarmate
zijn bevattingsvermogen toenam. We
maakten er meestal iets spannends
van, wat voor mijzelf trouwens ook wel
nodig was vanwege de gewenning aan
het huis gebonden zijn. Daar had je
alles bij de hand voor de verzorging en
bestond de kans om nog iets voor me-
zelf te doen op zo'n dag. Die overzichte-
lijke binnenwereld verruilden we voor
langere tochten, uitgebreidere speel-
plaatsen, oude vertrouwde plekken en
nieuwe doelen: het circus, het plane-
tarium en de bioscoop, met die oplopen-
de spanning op z'n gezicht voor 't be-
gon, in korte tijd maximaal stijgend als
het langzaam donker werd. Of neem
Schiphol: het centrale terras, het res-
taurant, maar vooral de plekken bij de
landingsbanen, waar hij de vliegtuigen
al van verre aan hun lichtjes kon her-
kennen en zag groeien tot ze viak over

De angst voor eigen schaduw bepaalt
de angst tot anderen

Naakte feiten zijn nogal eens in strijd
met de goede zeden

Je moet de ogen sluiten om iets goed
onder ogen te zien

Niet ieder oudje is van gisteren
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ons hoofd scheerden. Voor hem én mij
telkens weer een enerverende sensa-
tie.

Maar ook minder spectaculaire aspec-
ten van de buitenwereld waren een
bron van genoegen en verwondering.
Muurtje-lopen, lekker samen sjokken
door de dorre krakende herfstbladeren,
of de kennismaking met winterfeno-
menen als hagel - zo is het er, zo is het
weg; voor 't eerst lopen door de
sneeuw, dat wonderlijke, krakende
goedije, waar hij maar geen genoeg van
kon krijgen, hoe koud zijn handen ook
waren. |Js, om er z'n eerste stappen en
smakken op te maken, maar daarvoor
al het plezier om er eenden op te zien
landen, glijden en er doorzakken.
Waarna de eerste sneeuwklokjes en
krokussen opnieuw redenen voor ver-
wondering zijn.

Het winkelen werd ontspannener. Hij
kon nu vrij rond rondlopen, zelf bood-
schappen pakken, “bonnetjes plukken”
(nummertjes trekken) of “korsetten”
(courgettes) bestellen. Alleen die ellen-
dige hobbelpaarden, jeeps, treinen,
enz. in winkelcentra, die voor f 1,- wel
dertig seconden op en neer gaan... Als
het niet lukte hem ongemerkt daar-
langs te loodsen, wat dan? Botweg
weigeren en met een huilende peuter
de supermarkt in? Hem erop zetten en
zelf schudden? Alleen doen als het 50
cent kost? Gewoon toegeven? Zoek
het maar uit! Mijn alternatief was, dat
hij als dank voor zijn hulp zelf wat
mocht uitzoeken. Maar dan wel iets dat
wij allebéi lekker vonden, ter indekking
tegen zijn voorliefde voor koeken met
dat knalroze glazuur, waarvan je tan-
den bij het zien al pijn deden.
Trouwens, vanaf z'n tweede ging hij
alleen al graag mee naar de super-
markt vanwege de volgende vaste act:
uit het rek baby-artikelen kreeg hij van
mij zoals voorheen een pak luiers om in
de kar te doen. Die gaf hij dan triomfan-
telijk terug met de mededeling: “Hoeft

Associatiefjes
Frans Hiddema

Gezien de werkelijkheid is een pessi-
mist een optimist

Wie het kind in zichzelf begraaft krijgt
een steen op de maag

Wie zich uit de naad werkt loopt kleer-
scheuren op

Helderzienden sluiten hun ogen
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niet meer, dommie!”

Ook uit eten kon weer, nu samen met
hem. Pizzeria's waren favoriet, vanwe-
ge de kindvriendelijkheid en omdat hij
mee kon kijken hoe het klaargemaakt
werd. Chinese restaurants vielen even-
eens in de prijzen, vanwege 't snelle
opdienen én de aquaria met prachtige
tropische vissen. Wel hield zo'n bezoek
het risico in dat Pieter rokende mede-
gasten net zo toesprak als thuisbezoek
dat een sigaret opstak: “Stinkstok” En
kon Loes ‘s avonds niet thuis eten, dan
hielp hij maar al te graag beslag maken
voor z'n favoriete maaltijd: pannekoe-
ken. En hij was dankbaar publiek bij het
opgooien en (meestal) omgekeerd in de
pan opvangen van de baksels.

In die periode viel ook zijn eerste con-
cert, toen mijn jongste broer meespeel-
de in de Waalse Kerk. Enthousiast liep
Pieter op hem af voor een zoen, juist
toen de dirigent binnenkwam - een
privilege van driejarigen. En een jaar
later luisterde hij vanaf het Concert-
gebouwpodium gefascineerd naar de
laatste symfonie van Sjostakowitch,
vooral vanwege het veelsoortige slag-
werk.

Een heel apart charme ten slotte had
het fietsen met Pieter tussen m'n armen
in het stuurstoeltje, honderd-uit vragend
over wat er te zien was en mij zo nog
meer dwingend alles door zijn ogen te
bekijken:

“Als we doorfietsen, waar komen we
dan?”

“Wat denk je?”

“De wereld rond, he?”

“En waar komen we dan?”

“Hier weer in het park!”

Het was of we een stukje veilige binnen-
wereld meenamen, zodat hij de over-
stelpende hoeveelheid indrukken uit de
immense buitenwereld beter verwerken
kon.

Mannen weten niet wat ze missen’ verschijnt april/mei
1995 bij Uitgeverij L.J. Veen te Amsterdam.

Gelovigen die hun leven in eigen hand
nemen plegen abortus

De tijd heelt wel de wonden niet de
littekens

In de stroom van gedachten vangt men
slechts een enkel visje

Wie zijn lusten streelt is blij van zinnen
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BEROEP: CLIENT-DESKUNDIGE

Een nieuwe ster aan het firmament van de gezondheidszorg

Marlieke de Jonge

Wat is een cliént-deskundige? Een
cliént-deskundige is een praktize-
rend klant van de gezondheidszorg
die tevens werkzaam is in die sector.
Wat doet een cliént-deskundige? Een
cliént-deskundige houdt anderen aan
het werk.

"Het zijn mensen en geen organisaties
die de wereld veranderen”
Til Gardeniers, lid Raad van State

ET BEROEP cliént-deskun-
dige bestaat nu ruim een
jaar: zolang werk ik inmiddels

in die functie bij het Regionaal Zieken-
fonds Groningen. Ja, als je niet in een
kant-en-klare baan past, moet je zelf
iets verzinnen, en ik ben gewend het
leven niet op een presenteerblaadije te
krijgen.

Een cliént-deskundige is een nieuwe
‘ster’ aan het firmament van de gezond-
heidszorg. Echt nieuw niet, natuurlijk:
de mensen, enkele eenzame fietsers,
zijn er altijd geweest. Maar zoals je
geen ziekte kunt hebben waarvan de
diagnose niet is gesteld, zo kun je geen
vak uitoefenen dat niet is benoemd en
beschreven.

Dat riekt naar professionalisering. Klopt:
dat is het ook! Maar wel professionalise-
ring op eigen deskundigheid en geen
poging ‘te worden zoals zij', geen pro-
fessionalisering op grond van een min-
derwaardigheidscomplex. Het is juist
een professionalisering die dient om de
zogenoemde proto-professionalisering
(A. de Swaan - UvA), die de patiénten-
beweging meer en meer lijkt te verlam-
men door bureaucratisering en waarin
voor praktizerende patiénten geen
plaats is, tegen te gaan.

Wat voor waarde heeft de patiénten-
beweging zonder (gevoel voor) eigen-
waarde?

Nu sta ik weer op allerlei tenen. Dat
weet ik - dat is het lot van een cliént-
deskundige en tevens zijn of haar keu-
ze. Wie zijn nek uitsteekt kan het hak-
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blok verwachten. Cliént-deskundige is

een zwaar vak. Je kunt je niet verschui-
len achter regels, procedures, organisa-
ties en andere schijnzekerheden. Daar-
om is het belangrijk collega’s te hebben.

Netwerk cliént-deskundigen
“Jij alleen kunt het, maar je kunt het niet
alleen” (motto Stichting Nieuw Hoog-
Hullen, Eelde)
Het netwerk cliént-deskundigen bestaat
nu een half jaar. Opgericht op 28 maart
1994 in een “Snertverderrie, wat is dit
voor aasgierensamenleving, maar ons
krijgen ze er niet onder, oh nee!'-stem-
ming door Conny Bellemakers en mij-
zelf. Als frontsoldaten in de gezond-
heidszorg, eenzame fietsers en prag-
matische idealisten (= idealisten die hun
doel daadwerkelijk kunnen en willen
bereiken) heb je elkaar hard nodig. Voor
intervisie, uitwisseling en ontwikkeling
van strategieén, theorievorming en
nieuwe ideeén, voor het opleiden van
aspirant-cliént-deskundigen (het net-
werk als ‘ongeorganiseerde’ beroeps-
organisatie), etc. Maar ook voor morele
steun en assistentie bij het dagelijks
overleven met een chronische ziekte,
beperking of probleemkluwen in een
gezondheidszorg en een samenleving
die niet ingericht zijn op actieve ‘patién-
ten’.
Reisrouteplanning plus alternatieven in
geval van uitvallende functies van lijf of
hulpmiddelen hoort bijvoorbeeld tot de
normale voorbereiding van werkbezoe-
ken en vergaderingen. Wie houdt daar
rekening mee? De eigen patiénten
organisaties meestal niet eens, helaas.
Cliént-deskundigen zijn een taai soort,
maar leven met een chronische ziekte is
een loopgravenoorlog. En zonder steun
van collega’s verliest de patiénten-
beweging haar kader.

Profiel cliént-deskundige
Erkennen is hard nodig! Een beroep
zonder profiel gaat verloren in het Ne-
derlandse nivelleringssyndroom, dat
moeite heeft met het erkennen en waar-
deren van verschillen en gelijkwaar-
digheid verwart met gelijkheid. Gelijk-
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Een cliént-deskundige is als prakti-
zerend klant van het gezondheids-
zorgbedrijf tevens werkzaam in die
sector. Cliént-deskundigen voldoen
aan de volgende kwaliteitscriteria.
Een cliént-deskundige:

heeft een intensieve opleiding van
tenminste vijf jaar gezondheidszorg
praktijk achter de rug;

schoolt zich (noodgedwongen) nog
steeds dagelijks bij, inclusief stages
in ziekenhuizen, verpleeghuizen,
revalidatiecentra, etc.;

kan over de grenzen van eigen
persoon, problematiek, leefwereld en
achtergrond heen kijken;

denkt en handelt zo nodig onafhan-
kelijk van organisaties en andere
verdeel- en beheerssystemen;

leeft eigen principes, zoals open-
heid, fair play, solidariteit en gelijk-
waardigheid;

kiest voor activiteiten die gericht zijn
op het bevorderen of herstellen van
de autonomie van mensen;

denkt, spreekt en schrijft altijd vanuit
het patiéntenperspectief en in nor-
maal Nederlands;

bijdrage aan de gezondheidszorg
(ervaringsdeskundigheid is de optel-
som van eigen en andermans eigen
ervaring en daar praktijktheorieén uit
gedestilleerd);

verdiept zich daarom ook in de ge-
zondheidszorg vanuit het perspectief
van zorgaanbieders, financiers en de
rest van de samenleving;

onderscheidt middelen van doelen.
Macht, positie, carriere, maar 0ok
wet- en regelgeving, structuren en
organisaties, zijn middelen en geen
doelen op zichzelf. Een cliént-des-
kundige werkt aan concrete doelen
met een menselijk gezicht;

respecteert verschillen en ziet sa-
menwerking als optelsom van (ver-
schillende) deskundigheden. Hij of
zif gaat zorgvuldig om met alle men-
sen, ongeacht tot welke partij, orga-
nisatie of probleemgroep ze horen.
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heid is een illusie: een patiént met
eigen ervaring is niet vanzelf een erva-
ringsdeskundige, die op zijn beurt
weer niet automatisch een cliént-des-
kundige is. Dat heeft weinig te maken
met meer of minder deskundig, wel
met anders deskundig en dus anders
inzetbaar. Het heeft ook te maken met
investering, verantwoordelijkheid en
doelgerichtheid (het pragmatisch idea-
lisme, dus). Een patiént met eigen
ervaring brengt die eigen ervaring in,
een ervaringsdeskundige weet ook uit
eigen en andermans eigen ervaringen
praktijktheorieén af te leiden. Een
cliént-deskundige is bovendien een
professional, een vakman/vrouw. De
kwaliteitscriteria waaraan een cliént-
deskundige moet voldoen zijn dan ook
behoorlijk streng. Cliént-deskundigen
houden zich niet bezig met belangen-
behartiging ten dienste van een speci-
fieke patiéntengroep - dat laten ze
graag over aan patiénten
organisaties.
Cliént-deskundi-
gen houden
zich ook
niet
bezig
met
in-

pA

BIINA KERST
EN IK

WANDEL IN HET DONKER
KI1JK DOOR DE RAMEN
Z1E KERSTBOMEN, LICHT]JES.

BIJNA VOEL IK
DE WARMTE.

OP DE AFDELING STAAT
OOK EEN KERSTBOOM
MAAR DE LICHTJES GEVEN

NIET ECHT LICHT.

LAAT STAAN WARMTE
WANT IK WOON ER WEL
MAAR BEN ER NOOIT

“THUIS

J. Bouwens

pA
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spraak en medezeggenschap - dat is
de taak van patiénten- en bewoners-
raden, om maar eens een paar andere
spelers te noemen die opereren vanuit
het patiéntenperspectief. Cliént-des-
kundigen zijn inzetbaar in de gezond-
heidszorg zelf en op de belendende
deelterreinen: in de opleidingswereld,
bij aanbieders van zorg en zorgver-
zekeraars, bij de overheid, bij advies-
clubs en onderzoeksinstituten, bij GAK/
GMD's, etc. Werkzaam zijn bij een
patiénten- of consumentenorganisatie
kan natuurlijk ook. Activiteiten, taken-
pakket en specifieke aanvullende eisen
verschillen, afhankelijk van de werk-
plek, invalshoek en uiteindelijke doel-
stelling niet. Die doelstelling is kort
samengevat: het versterken van auto-
nomie en gevoel van eigenwaarde van
de vaste klanten van een maatschap-
pelijk geintegreerde doelmatige en
menselijk verantwoorde gezondheids-
zorg. Gelukkig zijn daar heel concrete
activiteiten uit af te leiden. Bij wijze
van voorbeeldmateriaal een
greep uit mijn eigen taken-
pakket bij het Regionaal
Ziekenfonds Gronin-
gen:
- signalering van
knelpunten,
zoals ondoel-
matig werken
(patiént te
lang onder-
weg), ‘ver-
geten’
patiénten-
cate-
gorieén
(de zoge-
heten
ping-
pong- en
jojo-
klanten),
structu-
rele ver-
keerde-
bedpro-
blematiek
(hulp helpt
niet) en
gebrek aan
samenwer-
king (een
patiént is geen
optelsom van
kapotte onderde-
len). Oplossingen
zoeken samen met
de direct betrokkenen
dwars door partijen en
niveaus heen hoort het
daar vanzelfsprekend bij;

W
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- advisering ziekenfonds en zorgaan-
bieders,

- opzetten van zelfhulpactiviteiten;

- deskundigheidsbevordering in cur-
susvorm voor vaste klanten van de
gezondheidszorg (‘empowerment’);

- inbreng patiéntenperspectief in oplei-
dingen, themamiddagen, symposia,
cursussen,

- netwerkontwikkeling ten bate van
werkers in de gezondheidszorg;

- voorlichting en PR;

- contact leggen tussen politiek en
gezondheidszorg;

- bijdrage aan onderzoek vanuit patién-
tenperspectief;

- ontwerpen en mee-opzetten van
nieuwe zorgvormen,

- 24-uurs telefoondienst voor .... ja,
voor wie niet? Klachten, vragen, crisis-
toestanden en verzoeken om mee te
denken zijn welkom.

Mensen zeggen wel eens tegen mij:
“Wat doe je veell” Mijn antwoord is dan:
“Ik? Ik doe niks. Ik houd anderen van
het werk.” En dat is precies de waarde
van cliéntdeskundigen: ze zijn geen
nieuw eilandje in de gezondheidszorg-
archipel; ze vervullen een soort viieg-
wielfunctie, ze geven en bewaken de
richting en ze versnellen het tempo van
de zorgontwikkeling.

Twee vragen
Tenslotte twee standaardvragen:
1. Onafhankelijk blijven en werken in
een organisatie - kan dat?
Ja, waarom niet. De waarde van een
cliént-deskundige zit juist in de eigen
invalshoek. Een sterke organisatie
maakt zichzelf alleen maar sterker met
een kritische medewerker in huis. Een
client-deskundige is een strateeg: die
weet heus wel hoe en waar hij of zij
verschil van mening naar buiten moet
brengen en waar niet.
2. Word je als cliént-deskundige niet
ingekapseld als je in een gezondheids-
zorg organisatie gaat werken?
Deze vraag komt voort uit vijanddenken
en gebrek aan zelfbewustzijn. Een
cliént-deskundige is daar allang over-
heen gegroeid. Identiteit verliezen? Dat
zit er echt niet in met zo’n vooropleiding.
Dan was dat toch al veel eerder ge-
beurd? Bovendien hebben we het net-
werk om ons wakker te houden. *

MARLIEKE DE JONGE,
cliént-deskundige Regionaal Ziekenfonds
Groningen

Met medewerking van: Conny Bellemakers,
cliént-deskundige bij de Universiteit voor
Humanistiek te Utrecht, en Yolan Koster-
Dreese, cliént-deskundige bij de Stichting
Kantel Konsult.
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DiAGNOsEs VAN EEN PATIENT

| Karin szi nl::

EN INMIDDELS KLASSIEK

Evemrijt van patiénten jegens de

medische stand is, dat artsen
hoofdzakelijk de klacht zien en niet heel
de mens. Artsen zouden - vergeef me
de woordspeling - te technisch opere-
ren. Dit is een ietwat paradoxaal verwijt,
want zodra hen iets scheelt dat zich als
ernstig voordoet, willen veel mensen
niets liever dan dat artsen en specialis-
ten hun hele repertoire aan technisch
vernuft inzetten om hen van deze klacht
te verlossen.
Het enige moment in mijn nu bijna acht
jaar durende loopbaan als patiént dat ik
die houding, waarbij de klacht belangrij-
ker wordt geacht dan de mens, aan den
lijve heb ondervonden, was toen vier
heren in het wit om mij heen stonden en
met lampjes en drukmeters in de weer
waren en na afloop over mijn hoofd
heen uitgebreid over de mogelijke oor-
zaken van mijn toenmalige halfblindheid
delibereerden. Ik verzeker u: ik nam
daar geen aanstoot aan. |k wilde eerlijk
gezegd niets liever dan dat ze zich
uitgebreid met mijn klacht bezighielden,
aangezien ik die persoonlijk als tamelijk
bedreigend ervoer voor mijn heel-mens-
zijn. In zo'n situatie stel je snel prio-
riteiten. Dat ze over mijn hoofd heen
praatten gaf dus niet zo; het enige écht
erge was dat ze het zo verschrikkelijk
oneens waren. Alle vier droegen ze een
andere verklaring aan voor mijn slechte
zicht. Artsen had ik altijd een zekere
deskundigheid toegekend, maar dit leek
meer op lukraak gissen. Ze deden exa-
men op mijn ogen, ik was multiple choi-
ce. En niemand die met enige overtui-
ging een hokje aankruiste. Bovendien
hadden ze geen gevoel voor humor.
“Heeft u soms in een fel licht gekeken?”,
vroeg een arts me na het afronden van
weer een onderzoek. “lk doe hier de
hele week al niet anders”, zei ik, vastge-
klemd tussen een hoofdsteun en een
eng apparaat dat op mijn cogbol rustte,
mijn oog tranend van lampen en van
niet kunnen knipperen, mijn pupillen

groot van angst en belladonna. Hij kon
het niet waarderen. Grappen over in het
duister tasten hield ik, wijs geworden,
de rest van die week voor me.

Klacht versus mens
Een jaar later kreeg ik het voor het eerst
aan de stok met een arts. De zaalarts
van het ziekenhuis waar ik was opgeno-
men, wilde mijn klachten juist niet zien.
Hij beweerde, dat ik last had van stress
en dat ik me heus moest beheersen een
ontspannen. |k beaamde dat ik last had
van stress, maar vond dat zulks gezien
mijn fysieke ontregeling een uiterst
gezonde reactie was. Hij hield vol dat
stress de oorzaak van mijn fysieke
problemen was; ik kende mezelf goed
genoeg om te weten dat ik niet op stress
reageer met spiertics, vlagen van zee-
ziekte, een halfblind oog en verlammen-
de vermoeidheid. Hij wilde dat ik me
mijn klachten uit het hoofd zette, ik
verdedigde ze met hand en tand. Hij
wilde me mijn ziekenhuisbed uit heb-
ben, ik klampte me eraan vast - het
vertegenwoordigde mijn enige veilige,
want eigen, plek in het hospitaal. Hij
bezwoer me dat ik niet bang moest zijn
voor een tumor. Dat was ik niet: ik was
bang voor multiple sclerose, maar durf-
de dat allang niet meer te zeggen uit
angst hem het definitieve bewijs voor
mijn hyponchondrie in handen te spe-
len. In de loop van dat drie weken du-
rende gevecht om klacht versus mens
veranderden onze rollen. lk werd de
leeuw, die van haar circusbed af moest,
hij de dompteur. Hij knalde met de
zweep, ik grauwde. Het kwam zover dat
ik opgelucht was wanneer onderzoeken
slechte uitslagen te zien gaven. Nu
moest hij mijn klachten wel serieus
nemen.
Bij het bespreken van de MRI-scan
draaide deze arts plotseling geheel om.
Had hij me eerder nog gemeld dat de
uitslag van de ruggemergprik in orde
was - ik moest me heus geen zorgen
maken - nu bleken daar toch allerlei
vreemde, want te hoge waarden uit te
zijn gekomen. Te veel eiwit zus, te veel
iets anders zo. Ja, dat kwam doordat er
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op de scan toch iets te zien was ge-
weest, legde hij uit, bereidwillig ineens:
vage witte plekjes, nee, daar kon hij
verder niets over zeggen, dat zag je wel
vaker bij sommige ziektes. |k was zo
overdonderd door die combinatie van
vals gebleken vermaningen en onheil-
spellende berichten, dat ik niet verder
vroeg. Ik had helemaal niet van hem
willen winnen. Ik hield de hand van mijn
geliefde vast. [k mocht naar huis. Con-
trole over een maand. En goed uitrus-
ten. Alsof ik iets anders kon.

Witte vlekken op de scan, had de zaal-
arts gezegd. Hoezo op de scan? Alsof
ze zich daar bevinden, die viekken,
gerieflijk ver weg: op de foto. Wat nie-
mand indertijd hardop heeft durven
zeggen, is dat die vlekken in mijn herse-
nen zitten,

Later had ik nog een huisarts die dacht
mij beter te kennen dan ik mezelf, en die
me elke keer als ik voor iets kwam ern-
stig onderhield over hoe het nu ‘met mij
als mens’ was. Hij drong er tot verve-
lens toe op aan dat ik met een psycho-
loog zou spreken over de verwerking
van mijn ziekte. Ik vrees dat ik afweek
van het plaatje van Kiibler-Ross en in
zijn ogen niet alle stadia van het rouw-
traject had doorlopen. Maar waarschijn-
lijker is, dat hij meer in de war was van
mijn ziekte dan ikzelf; ik was zijn enige
MS-patiént en hij wilde het zo verschrik-
kelijk graag goed doen.

Inmiddels ben ik tot de conclusie geko-
men dat ruzies en onderhuidse kribbig-
heden tussen patiénten en artsen wei-
nig hebben uit te staan met de ver-
meende technologische houding van
die laatsten. Het grote probleem in de
omgang tussen artsen en patiénten
gaat naar mijn stellige opvatting schuil
in het feit dat het voor artsen zo honds-
moeilijk is te doorgronden hoe angstig
mensen kunnen zijn wanneer er iets mis
gaat in hun lichaam. De arts kan zich
maar moeilijk een voorstelling maken
van de omvang en diepgang van die
paniek en reageert daar zodoende
soms onbeholpen op. Een heel mense-
lijke tekortkoming overigens: als de
desbetreffende situatie godlof weer =2
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achter ons ligt, kunnen we zelf al niet
eens meer goed de afgronden van onze
toenmalige angst peilen, laat staan dat
een ander dat kan. Moet u ook altijd zo

laten testen. En wat ik doe moet ik zelf
weten, maar anderen belasten met wat
ik doe of heb gedaan vind ik not done,

dus ik wens graag te weten waar ik sta.

ER ZI)N NATUURLIJK ARTSEN DIE HUN
PATIENTEN NIET VOOR VOL AANZIEN

lachen over hoe idioot u laatst in het
donker floot, terwijl dat op dat moment
de meest logische bezwering leek?
Niettemin geloven artsen inmiddels
deze kritiek op hun technologisch han-
delen zelf ook. En schrijven dus bijvoor-
beeld boeken over hoe het hen verging
toen ze - buiten de waard gerekend -
plotseling zelf geveld raakten door een
min of meer ernstige aandoening. De
dokter die een been brak, de dokter die
kanker kreeg, de dokter die een ziek
kind had: allen komen zij geheel gelou-
terd uit de strijd, gebukt en gebogen
onder schuldbesef en vol vaste voorne-
mens het voortaan beter te doen. Maar
dat heeft niets te maken met te tech-
nisch handelen. Volgens mij hebben ze
simpelweg geleerd wat angst is.

Niet voor vol aangezien
Er zijn natuurlijk artsen die hun patién-
ten niet voor vol aanzien. Die denken
dat hun patiénten nare berichten niet
kunnen verdragen, die patiénten tegen
zichzelf menen te moeten beschermen,
die geborneerd doen over hun eigen
deskundigheid en ervaring.
Toen mijn medische boodschappenlijst-
je een jaar geleden lang genoeg was
om afhandeling te behoeven, maakte ik
een afspraak met de huisarts. We ga-
ven elkaar een hand. Wij waren nieuw
voor elkaar. Hij ging ook zitten.
“lk kom voor een baarmoederuitstrijkje”,
zel ik en overhandigde hem een oproep
dienaangaande die de GGD me had
opgestuurd. De huisarts knikte.
“Verder heb ik een wratje waar ik vanaf
wil”, en wees naar mijn knie. Hij knikte
weer. “En ik wil graag een AIDS-test.”
Nu werd hij bleek. “Een AlDS-test? Heb
je reden om aan te nemen dat..." Hij
maakte zijn zin niet af. |
Natuurlijk heb ik redenen om aan te
nemen dat. Wat veilig is en wat niet, is
niet met zekerheid zeggen en ook al
doe ik mijn best: voor het celibaat ben ik
niet in de wieg gelegd, een wondje heb
je zo, condooms scheuren regelmatig,
dames bloeden, een toenmalig vriendje
meldde me eens opgetogen gezellig
met vrienden heroine te hebben gespo-
ten en hoe veilig de tandarts werkt is
geen uitgemaakte zaak. Ik heb derhalve
redenen te over om me regelmatig te
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“Een AlIDS-test? Weet je dat wel ze-
ker?" Ik knikte.

“En daarna dan, stel nu dat je positief
bent?”

“Dan ga ik dood", zei ik.

Hij schrok kennelijk, want hij begon mij,
of misschien zichzelf, moed in te spre-
ken. “Nou, nou, nou, dat moet je niet
meteen zo stellig zeggen, er is tegen-
woordig een heleboel mogelijk.”

lk dacht aan Boy en aan Hellun en aan
Adje en aan de zus van X en aan de
vader van K en aan de twee zoons plus
schoonzoons van H en aan veel te veel
anderen en haalde, toen de stoet in
mijn hoofd eindelijk voorbij was, mijn
schouders op. “Is het heus? Dat geloof
ik niet zo", zei ik. "Maar hoe dan ook, ik
wil graag een AIDS-test.”

“Tja, nou, je kunt je hier op maandag,
woensdag of vrijdagochtend laten
prikken en dan moet je over drie weken
een afspraak maken voor de uitslag.
Maar niet op vrijdag.”

“Hoezo, pas over drie weken? En
waarom een afspraak? De vorige
keer kon ik gewoon vijf dagen later
opbellen.”

*0, ditis niet je eerste test? Ja, dat
doen we nu dus anders. Er wordt
nog een tweede kweek gemaakt en
die neemt meer tijd in beslag. En de
uitslag krijg je niet telefonisch, je
moet op het spreekuur komen.”

*0. En waarom kan dat niet op een

vrijdag?”

“Op vrijdag kunnen we je niet
meer doorverwijzen naar de hulp-
verlening bij een positieve test.
En dan zit er dus een heel week-
end tussen voor je ergens te-
rechtkunt.”

“Waarom zou ik in hemelsnaam
moeten worden doorverwe-
zen?", vroeg ik verbaasd.

De huisarts sloeg zijn ogen

neer. "Nou ja, het is toch een
doodvonnis”, zei hij, terwijl
hij naar zijn pen op zijn
bureau keek.
Doodvonnis. Nu
ineens wel? Nog

geen drie minuten
eerder had hij mij

op het hart gedrukt
dat er heus nog een
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heleboel aan te doen was. Deze man
was een vat vol tegenstrijdigheden. En
waarom moest meteen de hele hulpver-
lening voor mij paraat staan? Mijn vrien-
den hebben gewoon weekenddienst en
het maakt hen noch mij iets uit of slecht
nieuws op vrijdag of op maandag komt.
"Ik kan een slechte uitslag wel in mijn
eentje af", zei ik, "daar hoeft geen be-
voegd persoon aan te pas te komen."
Hij keek me aan, enigszins kribbig nu.
“We doen dat liever niet, op vrijdag,
daar hebben we slechte ervaringen
mee.”

“Maar als ik nu helemaal niet naar een
hulpverlener wil? Ik bel net zo lief ge-
woon even op voor de uitslag”, zei ik,

AlIDS-uitslag picobello. Wel bleek ik
PAP-3B te hebben.

“Dat leg ik straks wel uit”
“Gaat u maar liggen hoor”, zegt de
gynaecoloog naar wie ik na dit verdach-
te uitstrijkje werd verwezen. Zijn advies
was nogal overbodig, want dat had de
arts in opleiding me zojuist gevraagd te
doen, ik lag al half, en bovendien:
staand of zittend lijkt zo'n onderzoek me
niet handig. De gynaecoloog schuift aan
naast de arts in opleiding, die zojuist
een vragenlijst met me heeft doorgeno-
men en inmiddels tussen mijn benen
klaar zit. Zij was vriendelijk en hij is te
joviaal. Hij klopt haar goedkeurend op

MiN AIDS-UITSLAG WAS PICOBELLO.
WEL BLEEK IK PAP-3B TE HEBBEN. ..

inmiddels even kribbig als hij. “En als
het zo ingewikkeld is om hier een AlIDS-
test te laten doen zonder allerlei poes-
pas eromheen, ga ik desnoods ergens
anders naar toe."

Hij begon uit te leggen dat ooit een
zijner patiénten positief was bevonden
en dat de desbetreffende boodschap
nogal cru was overgekomen, zodat de
patiént stennis had geschopt en toen
waren er nare dingen geweest met de
tuchtraad en zo, dus ik moest begrijpen
dat hij tegenwoordig heel voorzichtig
was met dergelijke mededelingen.

‘Kan wel wezen," zei ik, “maar dat bete-
kent nog niet dat iederéén zich meteen
in de armen van professionele opvegers
wenst te storten en met zachte hand
moet worden voorbereid op slecht
nieuws. In mijn omgeving is het boven-
dien héél gewoon om AIDS te hebben.”
Waarna wij eindelijk het lijstje konden
afwerken. Ik ontkleedde me, hij
schraapte een baarmoeder en brandde
een wrat, ik kleedde me weer aan en
zei: “Tot over drie weken. Op vrijdag.”
Hij schudde zijn hoofd om zoveel kop-
pigheid.

Wat me eigenlijk het meest verbaasde,
was dat hij het heel vanzelfsprekend
vond dat ik voor een uitstrijkje kwam.
Geen verbale voorbereiding, geen ge-
doe voor, tijdens of na het wegschra-
pen, geen geruststellingen dat bataljons
hulpverleners stonden te popelen om
mij bij slechte uitslagen mentaal te
redden, terwijl de artsen deden wat ze
konden - niets van dat al. Gewoon uit-
kleden, génant gaan liggen, laten schra-
pen en later effies de uitslag komen
halen.

Toen ik drie weken later, op een vrijdag,
terugkwam op het spreekuur, was mijn
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haar hoofd voor hij gaat zitten. “Jakkes,”
denk ik, “je bent d'r pappa niet!”, en ik
bekijk hem met opgetrokken wenkbrau-
wen.

Ik lig op tafel en in de beugels. De gy-
naecoloog en de arts in opleiding pak-
ken een eendebek, richten een lamp en
kijken om beurten naar binnen. De
gynaecoloog stipt mijn baarmoederhals
aan met een vioeistof.

“Wat zie je?", vraagt hij aan haar. Ze
zegt dat ze verkleuringen ziet en dat dat
plekje daar wellicht ... Hij onderbreekt
haar. “O nee, dat zie ik met het blote
oog, dat is niets, dat is een lichte dys-
plasie”, zegt hij tegen haar.

“Een dysplasie”, vraag ik hem, “wat is
dat?"

“‘Dat leg ik straks wel uit”, zegt hij en
vervolgt tegen haar: “Wanneer je enigs-
zins ervaren bent, heb je bijna geen
laboratoriumuitslag meer nodig.”
Gelukkig vertrouwt het medisch proto-
col niet op zijn ogen en moet de gynae-
coloog alsnog een stukje baarmoeder-
hals wegnemen, dat officieel wordt
getest. Hij verzekert me na afloop nog-
maals dat er hooguit sprake is van een
virus en dat ik me heus geen zorgen
hoef te maken. Over drie weken terug-
bellen voor de uitslag.

Drie weken later bel ik. "Ik heb hier een
briefje dat u een afspraak moet maken
voor een cryao”, zegt de zuster die ik aan
de lijn krijg, zonder daarbij te vertellen
wat de uitslag was en wat een cryo is.
Na drie woedeaanvallen krijg ik een dag
later eindelijk de gynaecoloog met de
ervaren ogen te spreken.

Het spijt hem dat ik de uitslag telefo-
nisch moest horen, maar ja, gewoonlijk
maken ze bij vervelende uitslagen een
afspraak op het spreekuur, dus, nou ja,
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dat krijg je als je opbelt.

“Ten eerste heb ik Uberhaupt geen
uitslag gekregen,” zeg ik, “alleen de
mededeling dat er ondanks al uw voor-
barige geruststellingen een ingreep
nodig is, en ten tweede was U degene
die zei dat ik moest opbellen.”

“0, is dat zo? Eh - vervelend. Tsja, eh,
mogelijk heb ik een verkeerde inschat-
ting gemaakt."

Zoiets vermoedde ik al. We ruzién
door. Na een kwartier bekvechten,
waarbij hij de schuld op de verpleeg-
kundige achter de telefoon poogt te
schuiven, dringt het tot hem door dat
de procedure niet viekkeloos was en
biedt hij mij zijn excuses aan. |k vraag
daarna naar het hoe en wat van de
uitslag en de cryo.

“Als u nu een afspraak maakt voor het
spreekuur ...", begint hij. Ik onderbreek
hem. “U kunt het me ook nu vertellen,
we spreken elkaar momenteel im-
mers?”

“Ik heb liever dat u een afspraak
maakt.”

“Het kan net zo goed zo. Telefonisch
kost het ons allebei hooguit tien minu-
ten. Met een bezoek ben ik bovendien
dik twee uur kwijt, ik ben namelijk zoals
dat heet slecht ter been.” (Ik heb geen
zin in nog meer tijdverspilling en ditis
mijn ultieme zet.)

"0 was u dat!! Nu, dan spijt het me
werkelijk vréselijk!!” Alsof iemand die
beter loopt wel onheus bejegend mag
worden. Hij belooft prompt over een
half uur uitgebreid terug te bellen.

Bij het tweede telefoongesprek is hij de
vriendelijkheid zelve. Hij legt uit dat er
onrustige cellen waren die bevraren
kunnen worden en hoe dat gaat en dat
het geen pijn doet: "Hooguit dezelfde
kramp als bij de menstruatie.”

Ik heb nooit kramp, dus die opmerking
is weinig informatief. Ik zeg hem dat.
Hij schraapt onzeker zijn keel, maar
houdt de moed erin. Hij vervolgt: “De
desbetreffende cellen sterven af door
die behandeling. Twee dagen later
komt er een waterige afscheiding los,
die een week of twee, drie aanhoudt;
ondertussen groeit de huid van de
baarmoedermond opnieuw aan.” Ik
krijg visioenen van kliederpartijen,
waterballetten en wekenlang geknoei
en getob met verbandjes; allemaal
weinig verheffend. "Daarna komt er
een menstruatie en dan kunt u ook
weer vrijen.” Dat laatste op opgetogen
toon.

Wat men niet al bij implicatie kan mee-
delen. De crypto van de cryo: “En dan
kunt u ook weer vrijen", zonder eerst te
vertellen dat dit voor die tijd kennelijk
niet de bedoeling was. |k v;aagme o
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een seconde lang af of ik hem zal
vragen wat hij onder ‘vrijen’ verstaat en
wat in hemelsnaam het verband is
tussen kussen, strelen, tepels, heu-
pen, monden, ogen, clitoris, kijken,
vingers, klaarkomen, handen enerzijds
en een kapotte baarmoedermond
anderzijds. Maar ik vermoed dat ik zijn
antwoord al weet. Vrijen is een vak
apart. Net als gynaecoloog-zijn overi-
gens.

De gynaecoloog die twee weken daar-
na de ingreep verricht, is in alle opzich-
ten een dame. Ze ziet een aantekening
in mijn status staan, waarin wordt
vermeld dat ‘een verpleegkundige’ me
foutief heeft voorgelicht, en vraagt me
wat er aan de hand was. Ik leg uit dat
een Freudiaans geval van displace-
ment is; de verpleegkundige achter de
telefoon trof werkelijk geen blaam. De
arts beschrijft al haar handelingen op
voorhand. Ze vertelt me over zwel-
lingen, loslatend weefsel, vocht en

maanden kreeg ik een idee waardoor
de bouwval in mijn lichaam werd ver-
oorzaakt. Er was een verklaring voor,
het was niet langer een volstrekt chao-
tisch proces waaraan zelfs artsen geen
uitleg konden geven. Bovendien was
het een gigantische opluchting te we-
ten dat al die tientallen dingen die in
mijn lichaam misliepen, één enkele
oorzaak hadden: ik had geen twintig
kwalen, ik had er gewoon maar eentje.
Dat leek opeens heel overzichtelijk.

Eerlijk duurt het langst
De neuroloog bij wie ik later werd on-
dergebracht, was ook uit ander hout
gesneden dan de zaalarts. Hij was
eerlijk. De eerste keer dat ik bij hem op
het spreekuur kwam, sprak hij snel,
alsof hij de tijd die hij voor me nam toch
ergens vandaan moest halen. Maar hij
gaf openhartige informatie. Wij hebben
sindsdien een uiterst plezierige ver-
standhouding: ik vertel hem hoe het

Ik VRAAG ME EEN SECONDE LANG
AF OF IK HEM ZAL VRAGEN WAT HIJ
ONDER “VRIJEN” VERSTAAT

wonden. Ze legt uit dat het inbrengen
van voorwerpen in mijn vagina derhal-
ve af te raden is en vertelt expliciet dat
ze daar vingers, penissen, vibrators en
tampons mee bedoelt.

Bevrijding en bezwering
Na mijn ontslag uit het ziekenhuis,
zeven jaar geleden, ben ik naar de
huisarts gegaan. Die vertrouwde ik.
“Nou ja,” zei hij na mijn vermoedens te
hebben aangehoord, “om eerlijk te zijn
had ik me al afgevraagd wat ik je
moest vertellen als je kwam, maar laat
ik het maar zeggen: de kans is inder-
daad groot dat je MS hebt.” Hij pakte
een papiertje en begon te tekenen.
(Artsen tekenen graag bij nare diagno-
ses, heb ik ontdekt.) “Hersenimpulsen
worden van zenuwcel naar zenuwcel
doorgegeven, ze lopen |langs strengen
zenuwen; zoiets als elekiriciteitsdra-
den. Nu gaat bij MS de beschermlaag
van de zenuwen kapot: je draadjes
komen bloot te liggen. Kortsluiting dus.
Op die aangetaste plaatsen kan litte-
kenweefsel ontstaan, en daar komen
die impulsen niet of slecht door.”
Zijn uitleg was bevrijding en bezwering
ineen. Bij elektriciteitsdraden die over-
woekerd raken door littekens kon ik me
niets voorstellen, maar het klonk ten-
minste logisch. Voor het eerst in al die

1632

met mij gaat, hij vertelt mij hoe het met
het onderzoek naar MS staat. Als het
fysiek slecht met me gaat, regelt hij
onverwijld een bed voor me wanneer ik
daar om vraag. Hij zeurt nooit, ik zeur
nooit. Hij luistert en hij vertelt. Verder
kan hij niets voor me doen, maar wat
hij doet is ruimschoots genoeg. |k weet
immers waar ik aan toe ben.

Tegen elke arts met wie ik te maken
heb gehad, of dat nu privé of congres-
gewijs was, heb ik altijd beweerd dat
patiénten hechten aan openheid, eerlij-
ke informatie en duidelijkheid. Zowel
pro-diagnostisch als post-diagnostisch
en ook wanneer er Uberhaupt geen
diagnose te stellen valt, duurt eerlijk-
heid het langst. Omdat je je dan kunt
oriénteren, de verschillende opties
kunt overwegen (Andere artsen bezoe-
ken? Afwachten? De alternatieve sec-
tor in?) en je je houding kunt bepalen.
De arts die eerlijk is, schiet in mijn
ogen nooit te kort; ook niet wanneer
die eerlijkheid bestaat uit de medede-
ling dat er helaas geen behandelingen
of remedie voorhanden is. Medisch
gezien is dat bericht tragisch, maar
patientenpsychologisch gezien een
grote stap voorwaarts. Wie zijn of haar
patiént eerlijk tegemoet treedt, be-
houdt het vertrouwen van die patiént.
Soms bevorderen artsen dat patiénten
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voor wie geen soelaas is, toch hun
hoop op genezing in stand houden.
Soms doen artsen dat bewust, tegen
beter weten in, omdat ze menen dat
hoop koesteren nooit kwaad kan
(maar hoop kan ook een verfijnde
marteling zijn, het al maar reiken naar
iets dat nooit kan worden binnenge-
haald). Soms houden artsen die hoop
per ongeluk in stand, uitsluitend omdat
ze ervoor terugdeinzen de boodschap-
per van slecht nieuws te zijn. Ik ver-
moed dat dit bij veel arisen de uitdruk-
king is van onvermogen (of onwil) om
de beperkingen van hun kennis onder
ogen te zien.

Een fundamenteel dilemma
Het kwistig strooien met hoop raakt
aan een fundamenteel dilemma van
de medische stand: willen genezen,
maar dat niet altijd kunnen. Artsen
willen nogal eens wazig zijn over op-
ties, prognoses en diagnoses; moge-
lijk om tegemoet te komen aan hun
eigen machteloosheid ten aanzien van
het ziekteproces, of juist om hun medi-
sche mismoedigheid te verbloemen.
Op zich is dat niet onbegrijpelijk - maar
het betekent wel dat de patiént in
kwestie in onzekerheid blijft rond-
dobberen, tot een speelbal van valse
hoop en wanhoop, van kwakdenkers
en kwakzalvers wordt gemaakt en dat
zijn of haar vertrouwen fundamenteel
wordt geschaad.

Wanneer ik zulke dingen beweer,
zeggen artsen gewoonlijk tegen me:
“Ja, maar jij bent mondig!!” Ik ben
mondig. Dus ik moet mijn kop houden.
Hoe paradoxaal: door me te vertellen
dat ik mondig ben, ontkrachten deze
artsen wat ik zeg en ontnemen ze me
wat ze me zojuist nog toedichtten.
Tegelijkertijd beledigen ze andere
patiénten met deze uitspraak.

Kortom: zie uw patiénten voor vol aan.
Geef heldere en oprechte informatie.
En vooral: houd rekening met hun
angst, die kan ooit de uwe worden. *

KNARIN SPAINK,

schrijfster, onder meer van ‘Het strafbare
lichaam' (Rainbowpocket, 1992) en
‘Vallende vrouw' (Van Gennep, 1993).
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KLACHTEN OP zoEk NAAR EEN ZIEKTE

Over nosografie en myalgische encefalomyelitis

Jan Dirk Blom en Wim Dekkers

“Wij bekijken alle dingen door ons mensen-
hoofd en kunnen dit hoofd niet afsnijden; terwijl
toch de vraag resteert wat er van de wereld
over was wanneer je het toch zou hebben
afgesneden.” (Friedrich Nietzsche)'

N ZIJN BOEK ‘Naissance de la

Iclinique‘ beschrijft Michel Foucault

de tweeslachtige rol die de patiént
wordt toebedeeld tijdens de diagnos-
tische fase:? ziekte kan weliswaar niet
los worden gezien van de patiént, maar
tegelijkertijd verstoort de patiént het
ziektebeeld door individuele eigen-
schappen als karakter, lichaamsbouw
en specifieke manier van reageren. Om
de symptomen in hun zuivere vorm
zichtbaar te maken, dient de arts de
patiént als individu weg te denken.
Ondanks de noodzakelijke koppeling
tussen ziekte en patiént wordt aan ziek-
te doorgaans een zelfstandige status
toegekend.? Artsen proberen ziekten te
identificeren en vervolgens te classifice-
ren in een nosologisch systeem, precies
zoals men planten onderbrengt in een
taxonomie. De vraag is echter, of een
nosologisch systeem een afspiegeling
is van werkelijk bestaande ziekten
(taxonomisch realisme), of dat ziekten
slechts min of meer willekeurige con-
structies zijn, gevormd door de arts
(taxonomisch scepticisme).® Met ande-
re woorden: hebben de symptomen een
eigen samenhang en betekenis, die
vervolgens door de arts kunnen worden
ontdekt, of is de arts degene die samen-
hang en betekenis construeert waar
deze in werkelijkheid ontbreken?
Artsen blijken doorgaans taxonomisch
realisten te zijn: zij menen dat ziekten
veeleer worden ontdekt dan geconstru-
eerd.’ Bij dit standpunt zullen wij in dit
artikel enkele vraagtekens zetten. We
zullen beargumenteren, dat het taxo-
nomisch realisme moeilijk te funderen is
en dat het de actieve inbreng van zowel
arts als patiént bij de constructie van
een ziekte onvoldoende onderkent. We
illustreren onze visie aan de hand van
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de nosografie van myalgische encefalo-
myelitis (ME), maar onze bedenkingen
hebben tevens consequenties voor de
opvattingen over ziekte in het algemeen.

Geschiedenis
Publikaties over ME zijn pas sinds 1988
met toenemende regelmaat verschenen
in de medische literatuur. Hoewel dit
(vanuit het perspectief van het taxono-
misch realisme) mogelijk de indruk wekt
dat ME een nieuwe ziekte is, wordt het
huidige beeld in verband gebracht met
meer dan zestig epidemieén die optra-
den tussen 1934 en 1978.%° Het aantal
namen uit deze periode dat als syno-
niem wordt beschouwd met ME ligt
boven de dertig.®
De eerste geregistreerde epidemie
waarmee ME in verband wordt gebracht,
brak in 1934 uit onder de stafleden van
verschillende ziekenhuizen in Los Ange-
les.”® Het beeld deed de onderzoekers
destijds denken aan een milde vorm van
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polio, maar met een uitgebreidere symp-
tomatologie dan gewoonlijk. Soortgelijke
epidemieén werden verschillende keren
beschreven in Zwitserland aan het eind
van de jaren dertig, in het Harefield
Sanatorium in Engeland (1939); in Aku-
reyri, IJsland (1948); in Adelaide, Austra-
lié (1949); in New York State (1950) en
Rockville (1951), Verenigde Staten; en
in Jutland, Denemarken (1952-1954).%5¢
Veel genoemde symptomen uit deze
periode zijn: spierpijn en abnormale
spiermoeheid, een stijve nek, milde
koorts, hoofdpijn, depressie, slaap-
stoornissen, geheugen- en concentra-
tiestoornissen, paresthesieén, hoge-
luchtweginfecties en cervicale lymfa-
denopathie. De epidemieén kwamen
met name voor binnen gesloten ge-
meenschappen, zoals scholen, zieken-
huizen en verpleegstershuizen. Patién-
ten waren meestal enkele weken tot
maanden ziek, zelden langer dan een
half jaar. - |

K E L

Gij zult het begrip ‘ziekte’ niet ijdel gebruiken

E LAATSTE JAREN kom ik steeds
D vaker ‘ziekten' tegen die ik in mijn

opleiding niet onderwezen heb
gekregen en ook later niet als 'officiéle’ ziek-
ten in de literatuur ben tegengekomen. Opval-
lend is, dat deze ‘'ziekten' beter bekend zijn bij
patiénten dan bij artsen; ik denk aan de ziek-
ten met namen als ‘'myalgische encefalomye-
litis' (ME) en ‘'multiple chemical sensitivity-
environmental illness' (MCS-EI).
Opmerkelijk is, dat patiénten vooral de term
‘ziekte’ gebruiken: "Ik lijd aan de ziekte ME",
terwijl wij als artsen het eerder een klachten-
beeld zouden noemen. De naam ‘myalgische
encefalomyelitis’ suggereert een duidelijk om-
en beschreven ziektebeeld waarbij een ont-
steking is aangetoond; echter, naar mijn
weten is er nooit een micro-organisme of
ziekteverwekker aangetoond.
Voor mijn gevoel dreigt er een geweldige
inflatie van begripsbepaling te ontstaan,
indien ziekten als encefalitis, meningitis en
poliomyelitis op één hoop lijken te worden
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gegooid met klachtenbeelden als ME, ook wel
genoemd als myalgische encefalomyelitis.

Ik zou ervoor willen pleiten pas dan van een
bepaalde ziekte ('iliness’) te spreken als aan
een aantal - nog af te spreken - voorwaarden
is voldaan. Mogelijk kunnen we deze ziekten
registreren bij een of andere octrooibank.
Gedocumenteerde ziekten zouden hier een
gepatenteerde naam kunnen krijgen. De
namen ‘encefalitis’ en ‘myelitis’ zijn dan
voorbehouden aan ziektebeelden die een
werkelijk pathologische lading hebben. Ook
de leek kan dan misschien het kaf van allerlei
‘ziekten' onderscheiden van het koren van de
‘echte’ ziekten.

E. ten Wolde,
huisarts te Zuidbroek

Korte door artsen geschreven signalementen.
Nieuwe perikelen worden gaarne ingewacht door
de redactie.
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Gedurende de jaren vijftig en zestig
kwamen regelmatig nieuwe epidemieén
voor. Voor het laatst gebeurde dit in de
periode van augustus 1970 tot januari
1971 in het Hospital for Sick Children in
Londen, bij 145 van de 1.900 stafleden
(en bij een groep kinderen in hetzelfde
ziekenhuis in Londen tussen 1976 en
1978). Sinds die tijd is er geen melding
meer gemaakt van nieuwe epidemieén.®

Huidige diagnose
ME is, ontdekt of geconstrueerd, voor
degenen die eraan lijden de naam voor
een heel reéel klachtenpatroon. Renate
Dorrestein heeft dit uitvoerig beschre-
ven in haar boek ‘Heden ik’.'° Het stel-
len van de diagnose is echter niet een-
voudig: de symptomen zijn divers, de
klachten wisselen voortdurend van
karakter en intensiteit, en pathognomo-
nische kenmerken ontbreken.
Over het symptomencomplex van ME
begint op dit moment enige consensus
te ontstaan, bijvoorbeeld en met name
over het feit dat depressies en angst-

de wijze geformuleerd en hebben be-
trekking op: de ernst van de klachten,
het moment waarop vermoeidheids-
klachten optreden en het véérkomen
van neuropsychiatrische symptomen.
De CDC hanteert bovendien een set
van 13 minor criteria (mild koortsgevoel,
keelpijn, pijnlijke halsklieren, onver-
klaarbare spierzwakte, spierpijn, moe-
heid na inspanning, verspringende
gewrichtspijnen, neuropsychiatrische
klachten, slaapstoornissen, acuut be-
gin, cervicale lymfadenopathie, nonex-
sudatieve faryngitis en milde koorts),
waarvan er acht bij de patiént te vinden
moeten zijn.

Holmes c.s. formuleerden welke aan-
doeningen moeten worden uitgesloten
voor het stellen van de diagnose ‘ME".™
'S Deze lijst is nog steeds actueel en
omvat in grote lijnen: maligniteiten,
infectieziekten, auto-immuunziekten,
chronische ontstekingen, endocriene
afwijkingen, psychiatrische stoornissen,
afhankelijkheid van drugs en bijwerkin-
gen van langdurige medicatie. Voor het

EEN ZIEKTE ALS ZODANIG
KAN NIET WORDEN WAARGENOMEN
ZI1EKTEN WORDEN NIET ONTDEKT,
MAAR GECONSTRUEERD

stoornissen veelvuldig voorkomen.™
Met betrekking tot de pathologische
anatomie, de pathofysiologie en de
etiologie van ME tast men echter voor-
alsnog in het duister. Dit ondanks uitge-
breide onderzoeksprogramma’s op
onder meer het gebied van de immu-
nologie, de virologie, de neuro-endo-
crinologie, de psychologie en de psy-
chiatrie. Evans suggereert zelfs dat ME
een verzamelnaam is voor meerdere
ziekten, waaraan ook meerdere oorza-
ken ten grondslag liggen.'?

Voor het stellen van de diagnose ‘myal-
gische encefalomyelitis’ worden ver-
schillende criteria gehanteerd. Bates
c.s. vergeleken de drie 'case defini-
tions', zoals die zijn opgesteld door de
Centers for Disease Control and Pre-
vention (CDC) in Atlanta, een Britse
consensusconferentie en een groep
Australische onderzoekers." Onderling
blijken de drie groepen twee (van de
vijf) criteria gemeen te hebben: de duur
van de klachten moet ten minste zes
maanden zijn en andere klinische dia-
gnosen die een oorzaak van de klach-
ten kunnen zijn, moeten worden uitge-
sloten. De overige criteria worden door
elk van de drie groepen op verschillen-
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uitsluiten van deze aandoeningen stel-
den zij een lijst op van 22 onderzoeken,
waaronder uitgebreid laboratoriumon-
derzoek, thoraxfoto's, controle van
gewicht en temperatuur, gedetailleerde
psychiatrische anamnese, PPD-huid-
test en een test op HIV-antilichamen.
Samenvattend blijkt de diagnose ‘ME’
enerzijds te rusten op vier positieve
criteria: de duur van de klachten, de
ernst van de klachten, het moment
waarop vermoeidheidsverschijnselen
optreden en het voérkomen van neuro-
psychiatrische symptomen. (De CDC
hanteert bovendien nog 13 ‘minor crite-
ria’.) Anderzijds is de diagnose afhanke-
lijk van de uitsluiting van een groot
aantal bekende, voor het grootste deel
chronische aandoeningen.

Vraagtekens bij het
taxonomisch realisme
Murdoch beschrijft drie opvallende
verschillen tussen het huidige beeld van
ME en de ziektebeelden waarmee het in
verband wordt gebracht:'®
1.De ziekteverschijnselen die in het
verleden werden beschreven kwamen
met name voor binnen gesloten ge-
meenschappen, in de vorm van een
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epidemie. Deze epidemische dimensie
wordt sinds de jaren zeventig niet meer
genoemd.

2.Voorheen werden steeds neurologi-
sche uitvalsverschijnselen beschreven,
zoals paresen en bewustzijnsverlies,
terwijl die in de huidige casuistiek nau-
welijks voorkomen.

3.Tijdens de vroegere epidemieén
kwam het zelden voor dat de sympto-
men zes maanden lang aanhielden,
terwijl de termijn van zes maanden in de
huidige ‘case definitions’ een minimum-
eis is om de diagnose ME te mogen
stellen.

Deze verschillen wekken de suggestie
dat het klinisch ziektebeeld bezig is te
veranderen (vergelijkbaar met de ma-
nier waarop influenza in de loop der tijd
verandert), of dat we te maken hebben
met ten minste twee verschillende ziek-
ten. In het laatste geval zouden de
epidemieén die in het verleden werden
beschreven niets te maken hebben met
het huidige beeld van ME. Beide opvat-
tingen leunen echter zwaar op het taxo-
nomisch realisme en impliceren beide:
a. dat er een ziekte als zodanig bestaat;
b. dat de naam ‘ME' rechtstreeks ver-
wijst naar deze ziekte; c. dat het beeld
dat wij hebben van ME betrekking heeft
op de ziekte als zodanig.

Op deze gedachtengang zijn de volgen-
de punten van kritiek te formuleren:
1.Een ziekte als zodanig, dat wil zeg-
gen als zelfstandige entiteit los van een
patiént, kan niet worden waargenomen.
Wat wordt waargenomen zijn verschijn-
selen bij of aan de patiént. Tijdens het
diagnostisch proces maakt de arts uit
de veelheid aan verschijnselen een
selectie. Sommige verschijnselen krij-
gen de status van symptoom, andere
worden artefact genoemd of zelfs ge-
heel niet benoemd. De geselecteerde
verschijnselen probeert de arts te groe-
peren tot een groter geheel, dat ziekte
wordt genoemd.

In het taxonomisch realisme wordt
ervan uitgegaan dat de aldus gegroe-
peerde verschijnselen een eigen sa-
menhang hebben, onafthankelijk van de
arts die deze samenhang construeert.
Om deze veronderstelde samenhang
aan te tonen, staat de arts echter geen
andere weg open dan opnieuw de waar-
neming van verschijnselen. De samen-
hang zelf kan niet worden waargeno-
men, deze kan alleen worden gecon-
strueerd.

2.De constructie van ziekten is geen
neutrale, vrijblijvende of waardevrije
bezigheid.'” Of ME wordt beschouwd
als een metabole, een immunologische
of een psychiatrische stoornis wordt in
hoge mate bepaald door de profes- =
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sionele achtergrond van de arts. De
aard van het constructieproces is op
zijn beurt weer bepalend voor de manier
waarop zowel de arts als de patiént met
de klachten omgaan. Aan het sympto-
mencomplex dat ‘myalgische encefa-
lomyelitis’ wordt genoemd, zou in de
middeleeuwen wellicht een duivelse
oorsprong zijn toegeschreven; in het
recente verleden is ME door sommigen
vergeleken met de typisch negentiende-
eeuwse diagnose ‘neurasthenie’.’'# 1
De door de arts geconstrueerde samen-
hang tussen verschillende symptomen
heeft dan ook verstrekkende gevolgen
voor de behandeling.

Het proces van selecteren, bencemen
en groeperen van verschijnselen, inclu-
sief iedere gedachte over mogelijke
oorzaken, is een vorm van betekenis-
geving. Dit proces is gebaseerd op
empirische gegevens, maar is ook
afhankelijk van de historische en cultu-
rele context. De rol van de individuele
arts mag daarbij evenmin worden on-
derschat als de rol die is weggelegd
voor het medisch discours en voor
sociale interactie, zoals blijkt uit het
toenemend belang van consensusbij-
eenkomsten.

3. De naam van een ziekte is niet de
ziekte en de naam op zichzelf verwijst
ook niet rechtstreeks en eenduidig naar
een ziekte.'” De filosoof George Steiner
spreekt van een “contractbreuk” tussen
de woorden en de dingen, waarmee hij
bedoelt dat woorden op zichzelf geen
betekenis hebben en dat woorden ‘din-
gen in de werkelijkheid’ op geen enkele
manier kunnen vervangen.?® Pas de
gebruiker van een woord bepaalt de
betekenis ervan.

Van de namen die als synoniem worden
beschouwd met ME suggereren sommi-
ge een analogie met andere ziekten,
zoals ‘chronic Epstein-Barr virus syn-
drome’ en ‘chronic mononucleosis'.
Andere duiden een specifieke plaats
aan waar de ziekte in het verleden voor-
kwam: Akureyriin IJsland (‘Akureyri
disease') en het Royal Free Hospital in
Londen (‘Royal Free disease’). Weer
andere namen suggereren dat de ziekte
voornamelijk voorkomt onder bepaalde
bevolkingsgroepen ('yuppie flu', ‘yuppie
disease'), dat aan de ziekte een bepaal-
de getalsdimensie is verbonden (‘yup-
pie plague’, ‘epidemic neuromyas-
thenia’), of dat een bepaalde anatomi-
sche lokalisatie wordt vermoed, zoals
bij ‘raphe-nucleus encephalopathy’ en
bij ‘myalgic encephalomyelitis’.

De gedachte dat aan myalgische ence-
falomyelitis een ontsteking van herse-
nen en ruggemerg ten grondslag zou
liggen, is al lang verlaten, maar wonder-
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lijk genoeg wordt de naam nog steeds
gebruikt. Wat bedoeld wordt met deze
naam (of met namen als ‘kanker' en
‘tuberculose’) hangt niet alleen af van
het medisch discours, maar wordt in
laatste instantie bepaald door de indivi-
duele gebruiker.?

Conclusie en besluit
In de geneeskunde gaat men er (veelal
stilzwijgend) van uit, dat een ziekte aan
status wint naarmate een duidelijker
samenhang wordt beschreven tussen
klachtenpatroon, symptomatologie,
pathofysiologie en etiologie van die
ziekte. De status van ME is in meerdere
opzichten problematisch: het klach-
tenpatroon is veelal indrukwekkend,
maar over de etiologie en pathofysio-
logie tast men in het duister. Sommigen
menen zelfs, dat ME een verzamelnaam
is voor meerdere ziekten.'?
Wat bovenstaande analyse van de no-
sografie van ME duidelijk maakt, maar
wat mutatis mutandis in principe even-
eens geldt ten aanzien van andere ziek-
ten, is het volgende: Het toekennen van
de benaming ‘'moeheid’ aan een bele-
ving, de transformatie van een klacht tot
een diagnose en het in een theoretisch
kader plaatsen van de diagnose zijn
vormen van betekenisverlening.” De
vooronderstelling van het taxonomisch
realisme dat ziekten onafhankelijk van
de bij de patiént waargenomen sympto-
men bestaan, is problematisch. Ziekten
zijn veeleer te beschouwen als con-
structies, die door artsen worden ge-
maakt om empirische gegevens met
elkaar in verband te brengen. Het con-
strueren en benoemen van ziekten is
een vorm van betekenisverlening die
niet alleen afhankelijk is van empirische
gegevens, maar ook van de historische
en culturele context, van sociale inter-
actiepatronen en van de arts als indivi-
du. Ziekten worden niet ontdekt, maar
geconstrueerd; het beschrijven van
ziekten is geen passieve gebeurtenis,
maar een actief constructieproces.
De idee dat ziekten worden geconstru-
eerd in plaats van ontdekt roept gemak-
kelijk misverstanden op.
Een eerste misverstand is, dat deze
idee van ziekteconstructie in strijd is met
het feit dat artsen er moeite mee hebben
ME als een ziekte-eenheid te beschou-
wen en dat zij zich (desondanks) soms
al te gemakkelijk laten verleiden tot het
stellen van de diagnose ‘ME'. Het al te
snel toeschrijven van allerlei moeheids-
klachten aan ME is inderdaad een reéel
gevaar. De patiént kan zich opgelucht
en zelfs gerehabiliteerd voelen, wan-
neer na een periode van onzekerheid en
miskenning - al dan niet terecht - de
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diagnose ‘ME' wordt gesteld. Of deze
etikettering de patiént altijd ten goede
komt is overigens nog maar de vraag.
Dat artsen zich door patiénten wel eens
al te snel laten verleiden tot het stellen
van de diagnose ME is echter niet in
strijd met de hier geschetste idee van
ME als constructie.

Een tweede misverstand is dat men,
uitgaande van de idee van ziektecon-
structie, niet of onvoldoende zou onder-
kennen dat het om heel reéle, eventueel
ernstige aandoeningen gaat. De indruk-
wekkende problematiek die Renate
Dorrestein beschrijft in haar boek ‘He-
den ik’,"" vraagt om serieuze aandacht
en waar mogelijk om een serieuze op-
lossing. Dit betekent tevens, dat de idee
van de constructie van ziekten niets aan
het belang van een goede nosografie
ontneemt. Dan gaat de discussie ook
niet meer over de nosografie als zoda-
nig, maar over het doel van nosogra-
fieén. Dit doel is in de loop der eeuwen,
ondanks veranderende inzichten met
betrekking tot ziekten, steeds tweeledig
geweest, namelijk betekenisverlening
en ‘beheersing’. Uiteindelijk is iedere
vraag die aan artsen wordt gesteld te
beschouwen als een verzoek om bete-
kenis te verlenen aan een klachten-
patroon en om deze klachten voor de
patiént beheersbaar te maken, dat wil
zeggen te behandelen indien daartoe
mogelijkheden aanwezig zijn.

Tenslotte maken individuele ziektege-
schiedenissen duidelijk hoe belangrijk
het is de mens te blijven zien en hoe
problematisch het is de patiént als indi-
vidu ‘weg te denken’. Een te grote en
eenzijdige nadruk op het streven naar
een diagnose en naar ‘beheersing' zou
ertoe kunnen leiden dat de patiént als
persoon over het hoofd wordt gezien.
Dit kan ten koste gaan van het proces
van persoonlijke zingeving, dat ten
slotte meer inhoudt dan het aanbrengen
van een louter op ‘beheersing’ gerichte
classificatie. Het proces van betekenis-
verlening aan een klachtenpatroon is de
eerste stap op weg naar persoonlijke
zingeving, waaraan (uiteindelijk) geen
enkele patient kan ontkomen. +

10 Broa,

arts

or WM DERNKERS,

arts-filosoof

Beide auteurs zijn verbonden aan de
vakgroep Ethiek, Filosofie en Geschiedenis

van de Geneeskunde aan de Katholieke
Universiteit Nijmegen

De bij dit artikel behorende literatuurlijst is
bij de redactie opvraagbaar
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ONTMOETING

Jande Rode en Frans Meulenberg

UNST LIGT ALS een weefsel
over de wereld. "Mensen zijn
betekenisdieren. Ze kropen bij

elkaar, begonnen op den duur met elkaar
te praten, noodzakelijkerwijs, gaven de
dingen en elkaar een naam en sindsdien is
er betekenis (...) maar met de namen
kwam wel het verlangen naar de onder-
scheiding, een verlangen naar waarheid”,
schreef Conny Palmen in ‘De wetten'.

Dit is ook het startpunt van kunstenaar Jan
de Rode. Zijn schilderijen, tekeningen en
(wand)objecten hebben een duidelijk
thema: hoe geeft de mens betekenis aan
de wereld? De mens heeft door zijn ver-
stand besef van zijn eigen nietigheid.
Daarom gaat hij de angst voor de grootse
werkelijkheid te lijf door een vereenvou-
digd wereldbeeld te creéren ("De menselij-
ke geest verdraagt niet veel werkelijkheid”,
aldus T.S. Eliot). Dat gebeurt in religies,
levensbeschouwingen, ideologieén,
wetenschap en kunst.

Ook Jan de Rode zegt in zijn werk iets over
de relatie mens-wereld. Aan de ene kant is
er de bewuste wil om de wereld (het be-
staan) vorm te geven, constateert hij. Aan
de andere kant is het volstrekt onduidelijk
hoe deze wil ontstaat of steeds weer ver-
andert. Vaak is dit onbewust.

——— e e A m——
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De vormgeving van het leven heet in het
idioom van De Rode een ‘kader.' Het leven
krijgt vorm door middel van een samen-
raapsel van verschillende kaders: normen,
waarden, politiek, religie, gezin, etc. Ook
ziekte vormt een kader. De voortdurende
ontmoeting van de mens met deze ver-
schillende kaders staat in het werk cen-
traal en is rijk geschakeerd; zo kunnen
mensen uiteenlopend reageren op het
verschijnsel ‘ziekte': strijd, trots, accepta-
tie, zich opgesloten voelen of eronder
gebukt gaan. De ontmoeting kan in extre-
mis een botsing zijn, maar ook een welko-
me omarming; immers men kan zich tegen
ziekte verzetten, maar er ook even heftig
naar verlangen. *

JAN DE RopE

is kunstenaar en woont in Gouvault
(Frankrijk). Hij exposeerde onder andere in
Groningen, Amsterdam, Brussel en Parijs.
De illustraties zijn onderdeel van een serie
tekeningen opgenomen in het zojuist bij
Belvedére verschenen boek ‘Heimwee is
een kat. Ziekte in de literatuur’ van Frans
Meulenberg.

FrRANS MECENBERG
is codrdinator standaardenontwikkeling van
het Nederlands Huisartsen Genootschap.
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EEN REVOLUTIONAIRE THERAPIE
VOOR REFRACTIEAFWIJK INGEN

De lotgevallen van de methode-'Bates’

Tjerk Wiersma

On atomb in the Church of Santa Maria Mag-

giore in Florence was found an inscription which

read: “Here lies Salvino degli Armati, Inventor
of Spectacles. May God pardon him his sins."
Nuova Enciclopedia Italiana, zesde druk.'

Alleen zeer kritische geesten zijn in
staat de waarheid van een alom
geaccepteerde wetenschappelijke
theorie met succes opnieuw ter
discussie te stellen. Tot dat genus
rekende zich de negentiende-eeuwse
Amerikaanse oogarts W.H. Bates.
“Weg met de bril!”, was zijn advies.

negentiende eeuw is de oogheel-

kunde het voorbeeld bij uitstek om
de verworvenheden van de natuurwe-
tenschappelijke geneeskunde te illus-
treren. Dankzij de toepassing van de
optica op de fysiologie van het mense-
lijk oog is het mogelijk refractieafwijkin-
gen tot in detail te begrijpen en te cor-
rigeren en gewapend met Helmholtz’'
oogspiegel is de medicus in staat zelfs
het inwendige van het oog in het vizier
te krijgen.
Wetenschappelijke zelfgenoegzaam-
heid kan echter gemakkelijk in langduri-
ge therapeutische stilstand verkeren.
Waar andere takken van de geneeskun-
de voortdurend zoeken naar verbetering
van de voorhanden zijnde therapieén,
menen oftalmologen al meer dan een
eeuw dat het laatste woord over de
refractieafwijkingen gezegd is: gene-
zing is onmogelijk, de therapie beperkt
zich tot palliatie met optische protheses
als brillen en contactlenzen.
Uit de wetenschapsgeschiedenis is
bekend dat alleen zeer kritische gees-
ten in staat zijn de waarheid van een
alom geaccepteerde wetenschappelijke
theorie met succes opnieuw ter discus-
sie te stellen. lemand die zichzelf graag
tot dat genus rekende was de Ameri-
kaanse oogarts W.H. Bates. Teleurge-
steld over de beperkte therapeutische
mogelijkheden bij refractieafwijkingen,

I N DE TWEEDE HELFT van de

MC 1q 51/52

ontwierp hij een methode die deze
aandoeningen, zo claimde hij, daad-
werkelijk zou kunnen genezen.

Over de accommodatie

van het oog
Aan de basis van Bates' therapie ligt
een herevaluatie van het onderzoek
naar de wijze waarop de accommodatie
van het oog tot stand komt. Het vermo-
gen van het oog op verschillende af-
standen scherp te kunnen zien, heeft
wetenschappers eeuwen lang bezig
gehouden. Kepler, die leefde van 1571
tot 1630, probeerde het fenomeen te
verklaren door variaties in de positie
van de lens. Anderen meenden dat
veranderingen in de grootte van de
pupil verantwoordelijk waren voor de
accommodatie, doch deze verklaring
kon spoedig terzijde worden gescho-
ven: na verwijdering van de iris bleef de

theory," aldus Bates,* "we can only
wonder at the scientific credulity which
could base such an important depart-
ment of medical practice as the treat-
ment of the eye upon such a mass of
contradictions.” Bates wijst erop dat
Helmholtz niet in staat was de manier
waarop de vormverandering van de
lens tot stand komt te verklaren en dat
een acceptabele verklaring tot op de
dag van vandaag ontbreekt. Dat is
echter niet zo verwonderlijk:?

“Since the lens is not a factor in accom-
modation, it is not strange that no one
was able to find out how it changed its
curvature.”

Bates herinnert aan het feit dat sommi-
ge personen bij wie de lens is verwij-
derd het vermogen tot accommodatie
behouden, een verschijnsel dat reeds
door Young werd beschouwd als het
belangrijkste argument tegen zijn theo-

"OOGARTS

accommodatie intact. De gedachte dat
vormveranderingen van de lens aan de
accommodatie ten grondslag liggen,
was in 1619 geformuleerd door de je-
zuiet Scheiner, terwijl ook Descartes er
waarde aan hechtte. Definitieve eviden-
tie voor dit mechanisme wordt pas ver-
gaard in de loop van de negentiende
eeuw, wanneer mannen als Young,
Langenbeck, Donders en vooral Von
Helmholtz door bestudering van het
gedrag van de Purkinje-beelden tot de
conclusie komen dat de lens bij accom-
modatie boller wordt. De alternatieve
hypothese, die accommodatie toe-
schrijft aan verlenging van de optische
as van het oog, nog lange tijd verdedigd
door Ferdinand von Arlt (1812-1887), is
dan pas definitief verslagen.

“Yet in examining the evidence for the

JaaRGANG 49 [ 23 pecemBer 1994

rie. Terwijl Donders en Helmholtz er
later toe overgaan iedere accommoda-
tie in het lensloze oog te ontkennen,
verschijnen er in de tweede helft van de
negentiende eeuw verschillende berich-
ten van patinten zonder lens die blijven
accommoderen. Door middel van diver-
se experimenten met de oogspieren van
vissen, katten, honden en konijnen
poogt Bates aannemelijk te maken dat
de externe oogspieren via vormveran-
deringen van de oogbol verantwoorde-
lijk zijn voor de accommodatie. Voorts
zijn de experimenten van Helmholtz in
zijn ogen niet reproduceerbaar: fotogra-
fie van de Purkinje-beelden leert inte-
gendeel eveneens dat accommodatie
moet worden toegeschreven aan een
verlenging van de optische as van het
0og. =
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Bates 'ontdekking’ heeft een belangrij-
ke consequentie: brillen moeten wor-
den afgeschaft; zij verergeren een
bestaande refractieafwijking slechts,
want het oog wordt lui. Omdat de oor-
zaak van alle refractieafwijkingen moet
worden gezocht in spanningen (deels
te wijten aan de jachtige moderne
cultuur), is het zaak het oog door
‘central fixation' te leren ontspannen.

ted as a sensation of universal swin-
ging.™

De levenskracht van medische
nonsens
William Horatio Bates, die leefde van
1860 tot 1931, publiceert zijn ‘revolutio-
naire' inzichten onder de titel ‘Cure of
imperfect eyesight by treatment without
glasses’in 1920. Twintig jaar later ver-

WIE MEENT DAT DE POULARITEIT
VAN BATES BEPERKT IS GEBLEVEN TOT
DE LICHTGELOVIGE AMERIKANEN
VERGIST ZICH

‘Central fixation' kan op verschillende
manieren worden aangeleerd, waarvan
‘palming’ en 'the shift and the swing’ de
belangrijkste zijn. Bij ‘palming’ houdt de
patiént de palmen van beide handen
voor de ogen, waarbij hij denkt aan
‘perfect black’. Als het de patiént lukt
om pikzwart te zien, is er onmiddellijk
verbetering van de visus. Bij ‘the shift
and the swing’ worden de ogen heen
en weer bewogen, waardoor de illusie
ontstaat dat voorwerpen heen en weer
bewegen. Met name als deze methode
wordt afgewisseld met ‘mental swin-
ging', waarbij de patiént zich met de
ogen dicht een voorwerp denkt, is ze
bijzonder effectief. “When swinging,
either mental or visual, is succesful, a
person may become conscious of a
feeling of relaxation which is manifes-

schijnt een ingekorte versie.® In tiental-
len boeken met titels als ‘Sight without
glasses’, 'The improvement of sight’ en
‘See without glasses' worden de inzich-
ten van Bates door andere auteurs
herhaald en scholen als de Margaret D.
Corbett School of Eye Education en de
American Association for Eye Training,
waar de heilzame oefeningen kunnen
worden aangeleerd, rijzen als padde-
stoelen uit de grond.

Hoewel Bates' opvattingen in de geves-
tigde medische kringen nooit serieus
zijn genomen, werd Bates daarmee
“one of the nation’s (de Verenigde Sta-
ten, TW) most influential medical eccen-
trics, whose work is still accepted by
thousands of intelligent but ill-informed
people." In 1956 verschijnt een uitvoe-
rige en gedegen kritische studie waarin
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wordt uiteengezet dat Bates' therapie als
verzinsel met worden beschouwd, doch
dit heeft de Bates-adepten, waaronder
beroemdheden als Aldous Huxley, niet
de ogen doen openen.’

Wie meent dat de populariteit van Bates
beperkt is gebleven tot de lichtgelovige
Amerikanen kan hier uit de droom gehol-
pen worden. Tot ver in de jaren tachtig
verschenen in de Nederlandse dames-
bladen berichten over Bates' oefen-
therapie, terwijl heden ten dage nog
ogenscholen in Nederland zijn te beken-
nen die oogproblemen toeschrijven aan
een verstoord evenwicht tussen lichaam
en geest en daarbij teruggrijpen op in-
zichten die ontleend zijn aan prof. (sic)
Bates.?

Maar ach, als het voor de meeste dok-
ters al moeilijk is medische vooruitgang
van medische nonsens te onderschei-
den, wie zal het dan de leek nog kwalijk
nemen dat hij zich weleens vergist? ¢
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DE VAMPIER ALs FYSIOLOGISCHE
PENDANT VAN DE DRENKELING

W.P.R.A. Cappers

In de problematische zoektocht naar
de definitie van de grens tussen
leven en dood trok vooral de fysiolo-
gie van vampiers en drenkelingen de
aandacht van de geneeskundigen.
De zorg voor drenkelingen heeft
‘gewonnen’, vampirisme is op den
duur als bijgeloof afgedaan.

EN GROOT DEEL van de

ENederlandse bevolking neemt

na een drukke school- of werk-
dag ‘s avonds voor de beeldbuis plaats.
Het krijgt dan naar vaderlands gebruik
vaak een combinatie van vermaning en
vermaak voorgeschoteld.
Zo kunnen de kijkers in de zendtijd van
de stichting Socutera een voorlichtings-
film van de Maatschappij tot Redding
van Drenkelingen op zich laten inwer-
ken. Het publiek ziet eerst hoe twee
keuvelende vrouwen in een park een
kind uit het oog verliezen, dat vervol-
gens spelenderwijs te water raakt. Na
een ijselijke kreet van de desbetreffen-
de moeder rijdt een ziekenwagen met
het verdronken kind het beeld uit. Het
filmpje eindigt op school, waar een klas
wordt uitgelegd dat een drenkeling
eigenlijk door gebrek aan zuurstof over-
lijdt. Met behulp van een pop wordt
voorgedaan hoe een drenkeling via
mond-op-mondbeademing kan worden
beademd. De klas roept tenslotte het
publiek op toch vooral nooit iemand te
laten stikken.
Na deze vermaning kan het vermaak de
vorm van een griezelfilm over vampiers
aannemen. De kijkers zien dan hoe
graaf Dracula in de Roemeense land-
streek Transsylvanié een kasteel be-
woont. Van daaruit probeert hij zijn
schemerbestaan te rekken door
‘s nachts met name bij vrouwen vers
bloed uit de halsslagaders op te zuigen.
Zijn prooien zullen op hun beurt vam-
piers worden. De potentiéle slachtoffers
roepen vervolgens de hulp in van de
Nederlandse dokter Abraham van
Helsing. Deze probeert de bloeddorsti-

MC s 51/52

Over leven, dood en schijndood

ge graaf met de geur van knoflook op
afstand te houden. Als onwetenden de
knoflook vanwege de stank verwijderen,
worden de halzen van schone maagden
‘s nachts opnieuw getekend door de
vlijmscherpe tanden van Dracula. De
vampier blijkt pas effectief te kunnen
worden bestreden als een staak door
zijn hart wordt geslagen.

Wanneer televisiekijkend Nederland
uiteindelijk naar bed gaat, heeft het twee
kussen met zeer verschillende functies
op de beeldbuis gezien: terwijl mond-op-
mondbeademing levens redt, leidt het
opzuigen van bloed uit halsslagaders
mensen binnen in het nachtelijke leven
van de vampier.

Kussen op leven en dood
De strijd voor het bedreigde leven van
drenkelingen en tégen het schemerbe-
staan van vampiers is veelvormig en
eeuwenoud. Bij het gevecht tegen ver-
drinking ligt de nadruk tegenwoordig op
preventie in de vorm van zwemles. Tot
het begin van de twintigste eeuw was er
echter vrijwel uitsluitend aandacht voor
het bijbrengen van drenkelingen, Deze
belangstelling voor te water geraakten
was te danken aan de Maatschappij tot
Redding van Drenkelingen. Dit genoot-
schap werd opgericht, omdat drenkelin-
gen tot dan toe niet of nauwelijks, en dan
ook nog verkeerd, werden geholpen. In
een grote publiciteitscampagne probeer-
de de Maatschappij daarom vanaf 1767
mensen te instrueren hoe ze moesten
handelen; een van de methoden was de
mond-op-mondbeademing.
De veelvormigheid van vampiers komt
naar voren in de al in de achttiende
eeuw ontstane sociale metafoor voor
speculanten en andere uitzuigers. Hun
taaiheid blijkt thans vooral uit de films
over Dracula, waarin bloed de graaf
telkens weer uit zijn graf doet opstaan.
De films zijn op hun beurt gebaseerd op
de roman ‘Dracula’ van Bram Stoker uit
1897. Dit boek vormde het hoogtepunt
van een genre dat gedurende de negen-
tiende eeuw in Europa en Amerika popu-
lair werd. In deze griezelverhalen was de
vampier eveneens het symbool voor
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destructieve, seksuele aantrekkings-
kracht. Het idee voor dit genre is weer
ontleend aan het eertijds wijd verbreide
geloof in vampiers. De vampier maakte
deel uit van de groep geesten die vol-
gens de religieuze volkscultuur het
schemergebied tussen leven en dood
bevolkten. Het geloof in vampiers kreeg
gedurende de jaren 1725-1755 plotse-
ling serieuze aandacht van medici,
omdat er bloed in hun mond werd ge-
vonden.

Deze gelijktijdige aandacht voor vam-
piers en drenkelingen is opvallend en
hield verband met de problematische
zoektocht naar een definitie van de
grens tussen leven en dood. Tijdens dit
‘debat over schijndood’ trok vooral de
fysiologie van vampiers en drenkelin-
gen de aandacht van geneeskundigen.
Ik zal hier de vraag beantwoorden waar-
om medici de drenkelingenzorg uitein-
delijk serieus bleven nemen, terwijl het
vampirisme op den duur als bijgeloof
werd afgedaan.

Fysiologische verwarring

De vampier
De vampier die in de achttiende eeuw
de meeste pennen in beweging bracht,
was Arnod Paole. In ongeveer 1727
kwam deze militair op een ongewone
manier aan zijn eind: hij viel van een
hooiwagen en brak zijn nek. Zijn lijk
werd begraven in Medvegia, dat in
Oostenrijks Servié was gelegen. Een
maand na zijn dood vertelden mensen
dat zij door Paole werden lastig geval-
len. Vier van hen zouden kort daarop
door zijn toedoen zijn gestorven. Paole
werd daarom veertig dagen na zijn
overlijden opgegraven. Alle kenmerken
van een vampier bleken aanwezig te
zijn: het lichaam was nog gaaf, er kwam
vers bloed uit mond, neus, oren en
ogen, en de nagels en huid bleken te
zijn gegroeid. Dorpsbewoners sloegen
een staak door zijn hart. Hierbij verloor
het lichaam opnieuw veel bloed en was
er gekreun te horen. Dit onderstreepte
het feit dat Paole een vampier was.
Aangezien volgens de religieuze =
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volkscultuur pas een volledig ontbon-
den lichaam geen gevaar voor de leven-
den meer vormde, werd het lijk nog
diezelfde dag verbrand, waarna de as in
het graf werd gestrooid.

Deze snelle en drastische maatregelen
verraden de grote spanningen waaraan
het Servische dorp bloot stond.
De beroering ging terug tot een
ver verleden. Eeuwen-
lang had de leefge-
meenschap in de front-
linie van politieke en
kerkelijke conflicten
gelegen. Nadat Con-
stantinopel in 1453 in
handen van de Turken
was gevallen, werden
Servié en de rest van
de Balkan het strijdto-
neel van het islamitische Ottomaanse
Rijk en het katholieke Habsburgse Rijk.
In de tweede helft van de vijftiende
eeuw had de Walachijse vorst Vlad
Dracula, wiens naam Vlad zoon van de
duivel betekent, succes in de strijd
tegen de Turken. Zijn bijnaam Dracula
werd eind negentiende eeuw het syno-
niem voor vampier. In de zeventiende
eeuw kreeg het geloof in vampiers op
de Balkan een extra impuls, omdat de
Rooms-Katholieke Kerk dit gegeven
hier als wapen in de strijd tegen de
Orthodoxe Kerk en de moslims inzette.
Wanneer iemand niet voor het rooms-
katholieke geloof koos, werd hij of zij
een vampier.

In de jaren 1727-1732 was de situatie
weer gespannen. In 1718 maakte na-
melijk de vrede van Passarowitz een
eind aan de Derde Turkse Oorlog tus-
sen Oostenrijk en het Ottomaanse Rijk.
Het Habsburgse vorstenhuis verwierf
als gevolg van de vrede delen van Wa-
lachije, Bosnié en Servié waaronder
Medvegia. Hierdoor kreeg de orthodoxe
bevolking weer te maken met katholieke
geestelijken die ongeloof met vam-
pirisme verbonden. In deze moeilijke
situatie maakte een reeks sterfgevallen
in Medvegia de bevolking argwanend.
Paole, die als eerste overleed, werd als
aanstichter van het kwaad beschouwd.
De beschrijving van het voorval in Med-
vegia geeft een vrij goed beeld van de
gang van zaken rond de ontdekking van
een vampier. Er zijn echter nog enkele
varianten en aanvullingen mogelijk.
Terwijl een dodelijk ongeluk Paole in
een vampier veranderde, konden ook
een lichamelijk defect, een moeilijk
karakter, zelfmoord en een verkeerd
uitgevoerd begrafenisritueel van ie-
mand een vampier maken. Het is be-
kend, dat na een plotse dood gestold
bloed weer vloeibaar kan worden. Het
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kauwen en smakken, dat vanuit een
graf opklonk, vormde een krachtig be-
wijs voor de aanwezigheid van een
vampier. Bovendien betekende de geur
van ontbinding dat-het lichaam nog niet
was vergaan, zodat er een vampier in
het graf moest huizen. Vandaar stamt
het volksgebruik een sterk

s 1. )@ riekend teentje knoflook bij
zich te dragen of aan de
dode in het graf mee te
geven, zolang de ontbin-
ding niet was voltooid,
neutraliseerde het im-
mers de gevaarlijke reuk
van de vampier. Tenslotte
kon ook het ontbreken
van lijkstijfheid op een
vampier duiden. Aange-
zien een nog niet duidelijk
in ontbinding verkerend lichaam de
levenden als vampier bedreigde, werd
de afbraak van het lichaam door ont-
hoofding, verbranding en asverstrooiing
sterk versneld.

Via Oostenrijkse militairen, ambtenaren
en artsen raakten de berichten over
vampirisme elders in Europa snel be-
kend en werden ze in tal van serieuze
publikaties besproken. Metafysici zagen
in het vampirisme de werking van astra-
le geesten, het gebruik van drugs en de
verbeelding van een nachtmerrie weer-
spiegeld. Geneeskundig georiénteer-
den wezen op de mogelijkheid van
mummificatie, bijvoorbeeld ten gevolge
van vergiftiging of een epidemie door
het eten van besmet schapevlees. In
1742 werd geconcludeerd, dat het voor
een definitief oordeel over het vam-
pirisme nog te vroeg was.

De schijndode
In 1740 verdedigde de Deense hoogle-
raar medicijnen J.B. Winslow de stel-
ling, dat het eerste teken van ontbinding
van een lichaam het beste fysiologische
kenmerk van de dood was. Tot die tijd
was er sprake van een schijndode
wiens levenskrachten nog konden wor-
den opgewekt. Deze these werd door
de Franse arts J.-J. Bruhier met talrijke
voorbeelden toegelicht.
De aandacht voor het verschijnsel
‘schijndood’ hing samen met de gelei-
delijke verwereldlijking van de samenle-
ving. Eeuwenlang waren leven en dood
als gevolg van de alles overheersende
positie van het christendom beschouwd
vanuit het perspectief van het hierna-
maals . Toen er tijdens de Renaissance
meer waardering voor het aardse be-
staan ontstond, ging men het levensein-
de met andere ogen bezien. De dood
was niet meer alleen de overgang naar
het eeuwige leven, maar ook het onher-

IAARGANG 48 [ 23 pecemeer 1994

HERST 94

roepelijke eindpunt van het aardse
bestaan. De immer vage grens tussen
leven en dood moest nu vanuit de aard-
se optiek nader worden gedefinieerd.
Medici waren de specialisten bij uitstek
die deze wereldlijke kijk op de dood
gestalte konden geven. Beroepshalve
moesten zij immers naar vermogen
ziektes bestrijden. Bevrijd van het chris-
telijke keurslijf, leverde medisch onder-
zoekers in de achttiende eeuw eerst
verwarrende resultaten op. Lijken ga-
ven niet alleen soms tekenen van leven
en waren dus slechts schijndood, ze
bleken ook net als bij vampiers de drei-
ging van de dood in zich te herbergen.
Door het eerste teken van ontbinding
aan de onherroepelijke dood te koppe-
len, gaf Winslow een beperkte maar
veilige marge aan waarbinnen een
eventuele schijndode kon worden her-
kend en geholpen.

Medicalisering drenkeling
In de waterrijke Republiek was er vooral
aandacht voor schijndoden in de vorm
van zorg voor schijnbaar levenloze
drenkelingen. Met dat doel werd in 1767
te Amsterdam de Maatschappij tot Red-
ding van Drenkelingen opgericht. Wan-
neer iemand in het water viel, werd
deze tot dan toe veelal wel door om-
standers naar de walkant gebracht,
maar men liet de drenkeling daar met
de voeten in het water liggen. Overeen-
komstig middeleeuwse verordeningen
zou het gerecht eerst moeten onderzoe-
ken of er sprake van een misdrijf was.
Volgens de Maatschappij was een dren-
keling echter niet in de eerste plaats
een slachtoffer van een misdrijf, maar
een patiént die snel moest worden
geholpen; de gerechtsdienaren konden
altijd nog wel worden gewaarschuwd.
Stadsbesturen waren het hiermee eens
en legden deze koerswijziging in regle-
menten vast.
De Maatschappij moest niet alleen
uitleggen dat een drenkeling als zieke
snel diende te worden geholpen, maar
ook hoe hij moest worden behandeld.
Ze ried omstanders ten stelligste af een
drenkeling aan zijn voeten op te hangen
of over een ton te rollen. Deze handelin-
gen berustten op de verouderde medi-
sche opvatting, dat een drenkeling
water in zijn maag had binnengekregen;
door het hoofd van de ongelukkige via
deze methoden op zijn kop te houden,
zou het water uit zijn lichaam lopen.
Volgens de nieuwe fysiologische inzich-
ten werd het leven van een drenkeling
echter door de aanwezigheid van water
in de longen bedreigd. Daarom moest
vooral de ademhaling weer op gang
worden gebracht. Eerst propageerde =4
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de Maatschappij vooral de tabaks-
rookklisteer, die door prikkeling van het
lichaam de ademhaling weer op gang
kon brengen. Daarnaast prees het ge-
nootschap onder andere de mond-op-
mondbeademing aan, die pas sinds
1960 de methode voor het redden van
drenkelingen werd. Het initiatief en de
wijze van hulpverlening werden via
aanplakbiljetten in de hele republiek
bekend gemaakt.

Bestrijding vampier
Ondertussen bestreed het Habsburgse
rijk vol overgave het geloof in vampiers.
Op 30 januari 1755 hoorde Maria There-
sia over een geval van vampirisme in
Hermersdorf. Nadat op 22 december
1754 Rosina Polakin was gestorven,
klaagden mensen dat zij door haar als
vampier waren bedreigd. Het lijk werd
op 19 januari opgegraven. Aangezien
het lichaam nog niet was ontbonden en
vers bloed bevatte, werd het onthoofd
en verbrand.
Maria Theresia liet eerst twee Oosten-
rijkse artsen een onderzoek instellen. Zij
keurden het gebeurde af. Hun verslag
werd vervolgens voorgelegd aan de
geneeskundige Gerard van Swieten, die
uit de Republiek afkomstig was en sinds
1743 als belangrijk adviseur aan het
Habsburgse hof was verbonden. In zijn
memorandum onderschreef hij de con-
clusie van de Oostenrijkse artsen. Het
lijk kon, na ‘s winters enkele weken in
het graf te hebben gelegen, onmogelijk
zijn ontbonden. Hiermee sloot hij aan bij
de these van Winslow, dat iemand on-
herroepelijk dood was zodra lijklucht het
begin van de ontbinding van een li-
chaam aankondigde. Volgens Van Swie-
ten leidden onwetendheid en sprookjes
tot nachtmerries over vampiers. Ook hij
was voorstander van bestrijding van dit
bijgeloof. Daarom vaardigde Maria The-
resia op 1 maart 1755 een decreet uit
waarin vernietiging van lijken van zoge-
naamde vampiers verboden werd. In
lichamen die zo lang waren begraven,
kon immers geen spoor van leven meer
aanwezig zijn.
Mede dank zij Van Swieten mogen vam-
piers zich nu alleen nog verheugen in de
belangstelling van maatschappijcritici en
liefhebbers van Helsings optreden in
griezelverhalen en griezelfilms. «

W.ER.A. CAPPERS,
historicus

De bij dit artikel behorende literatuurlijst is
bij de redactie opvraagbaar
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DEe ZANG DER
WACHTLIJSTERS

ER WAS EENS EEN VROUW DIE OP DE WACHTLIJST
STOND VOOR BALLONDILATATIE VAN HAAR MAAG
ZE WACHTTE TOT Z1] EEN ONS WOOG

TOEN WAS DE INGREEP NIET MEER NODIG

DIT VERHAAL LEERT ONS DAT ER OP DE
WACHTLIJST NIET ALLEEN STERFTE IS,
MAAR OOK GENEZING

DIE STERFTE MOET OVERIGENS NIET

WORDEN OVERDREVEN.

WANT GESTORVEN WORDT ER ALTIJD EN OVERAL.
HET GAAT ALLEEN OM DE OVER-STERFTE.

EN DIE 1S MOEILIJK TE METEN.

ANDERZIIDS 1S HET FAIR OM ALLEEN TE

K1JKEN NAAR HET OVER-

OF ONDER-HERSTEL OP DE LIJST.

OMDAT GENEZING HAAST EVEN VEELVULDIG 1S
ALS ZIEKTE.

ANDERS ZOU ER OOK NIET ZOVEEL ZIEKTE ZIJN.
WANT VRIJWEL IEDERE ZIEKE 1S

IEMAND DIE IS HERSTELD

VAN EEN VORIGE ZIEKTE.

HET SPONTANE HERSTEL,

DE REGENERAT O SPONTANA, 1S ZELFS

DE KURK WAAR DE HUISARTSGENEESK UINDE
OP DRIJFT.

EN VELE SPECIALISMEN NIET MINDER.

ERGO, HOE LANGER DE WACHTLIIST,
HOE MEER STERFTE,

MAAR OOK DES TE MEER GENEZING.
HET LEVEN OP DE WACHTLIJST LIJKT
WAREMPEL OP HET ECHTE LEVEN.

Dr P. BoL
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DEe HerRDER GODSs

Alexander van Ef

ET WAS DE heer N vande
Intensive Care weer terugge-

bracht in ons paviljoen, toen hij
begon te rochelen. De broeder, die naast
zijn bed stond, rende naar onze kamer,
gooide deur open en schreeuwde: “De
heer N succumbeert.”
Zowel Albert - de andere co - als ik was
aanwezig, maar wij waren beiden druk
bezig. Ik had net een heerlijk slagroom-
gebakje verorberd, dat wij van een patién-
te hadden gekregen. In dit soort situaties
wordt van ons een soepele, loyale, dyna-
mische instelling verwacht. In een forse
sprint stevenden wij naar de kamer van de
heer N, waar Albert op het bed sprong om
hartmassage toe te passen. Hij bleek er
best bedreven in te zijn. Helaas rochelde
de patiént echter nog steeds en toen was
het mijn beurt. Ik had de defibrillator laten
aanrukken en woehaaaaa ... joeg

| 400 volt door zijn borst. Het lukte! Het hart
| kwam terug in een sinusritme. Maar het

succes was van korte duur; een halve
minuut later was er weer sprake van
ventrikelfibrilleren! Woehaaaaa ... even
een hoogstandje; succes geprolongeerd.
Maar de heer N bleek over een stug hart te
beschikken. Voor de derde maal liet zijn
hart 't afweten; ditmaal een asystolie.
Albert continueerde met wonderbaarlijke
bedrevenheid de hartmassage en zowaar
... de heer N kwam weer terug in een si-
nusritme. Helaas ... het hart sloeg door
naar de andere kant en sloeg weer op hol.
Voor de derde maal 400 volt door de borst-
kas... woehaaaa ... HOERA, de heer N
kwam bij! )

“Heel rustig ... blijft u heel rustig ... alstu-
blieft!”

“Ja, dat zal ik doen”, zei de verstandige
patiént.

Toen kwamen er eindelijk wat mensen van
de Intensive Care. Na drie mislukte pogin-
gen werd een infuus aangelegd. Onder-
tussen werd de patiént beademd. Helaas,
weer ging het mis ... opnieuw geklapt ...
met succes. Besloten werd de patiént zo
snel mogelijk over te plaatsen naar de
Intensive Care. Een spoedtelefoontje, en

—

daar reden wij met bed en al door de gang
van ons paviljoen. Maar terwijl wij langs de
andere patiéntenkamers reden ... goede
God in die hoge verre hemel, waarin ik nog
steeds niet kan geloven, hoe kunt u ons dit
aandoen? ... vioog de heer N weer in een
ventrikelfibrillatie.

Interessante demonstratie voor de patién-
ten die toevallig ook op de gang waren: je
legt twee stalen bordjes op de borst, drukt
op een rode knop en woehaaaaa ... de
patiént krult aan twee kanten om en komt
even met zijn buik naar voren. Paniek
alom... enkele verpleegsters stormen
weg, ik vergeet bijna de beademingskar ...
een broeder snauwt mij af.

Eindelijk ... daar ligt de heer N op de Inten-
sive Care. Een cardioloog en twee assis-
tenten zijn druk in de weer. Albert en ik
trekken ons nederig terug om alles van
een meter of wat afstand gade te slaan. Er
wordt de nodige rotzooi ingespoten ... de
cardioloog beproeft zijn kracht en steekt
een flinke naald recht in het hart; de naald
buigt echter ... hup, een tweede naald erin.
En daar komt de Herder Gods binnen.
Heel rustig loopt hij naar het hoofdeinde
van de patiént, wacht een gunstig moment
af, en terwijl hij met zijn linkerhand de

verpleging helpt met het wegtrekken van
de kussens, oliet hij de patiént met zijn
andere hand; heel discreet ... heel snel ...
heel bedreven. Een vakman op zijn ge-
bied; gelukkig niet zo'n supervroom ge-
zicht.

Het team werkt ondertussen onvermoeid
verder, maar niets mag baten. De ene

ritmestoring volgt de andere op en na een

tijdje zegt de cardioloog op pseudo-ont-

spannen toon: “Jongens, laten wij er maar
mee ophouden.” Op de elektrocardiograaf

zie ik, dat we in een ventrikelfibrillatie
zitten.

Het beademingsapparaat wordt afgezet.
De twee stalen schoteltjes worden weer

netjes opgeborgen. Het infuus wordt eruit

getrokken. De ogen en de mond worden
gesloten. De gelaatskleur is gelig gewor-

den. Ineens lijkt de heer N tien jaar ouder. »

Van Alexander van Es (pseudoniem) publiceerde
Medisch Contact in de jaren 1978 en 1979 onder de

titel ‘Anatomie van het gevoel’ diens dagboek van een

co-assistent - het eerste van de reeks MC-dagboe-

ken. Indertijd werden van Alexander van Es' dagboek

alle afleveringen geplaatst, op één na: het verhaal
hierboven.

Alexander van Es, Anatomie van het gevoel. Dagboek

van een co-assistent, verscheen als boek bij Harle-
kijn.

Associatiefjes
Frans Hiddema

Velen willen de waarheid
weten maar niet horen

Wie er geen doekjes om
windt moet bloeden

Wie de kop in het zand steekt

moet zich de

Depressieven zien bij helde-
re hemel de bui al hangen

ogen uitwrijven

Wie tegen de stroom oproeit
komt zelden bij de bron.

Een milde dood vraagt
een levenstestament
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NIEuwW TIDSCHRIFT VOOR

Th. Moor en R. Hythlodaeus

Want zo goed als niets onnozeler is dan ernsti-
ge zaken als onzin te behandelen, zo goed is
niets zo leuk als onzin zo te brengen, dat je
helemaal niet de indruk wekt onzin uit te kra-
men. Over mij zullen echter anderen een
oordeel uitspreken. Niettemin, ik heb de zot-
heid geprezen, maar allerminst als een zot, als
tenminste Zelfgenoegzaamheid mij niet be-
driegt.

Erasmus in een brief aan Thomas More'

EZER DAGEN verscheen
een boek met de titel ‘Nieuw
Tijdschrift voor Genees-

kunst'.?2 Deze uitgave vertoont naar de
vorm aanzienlijke gelijkenis met het
Nederlands Tijdschrift voor Geneeskun-
de (NTvG), maar verschilt in details en
vooral naar de inhoud.

Gezien de reacties in de media is het
duidelijk dat een dergelijke uitgave,
bedoeld of onbedoeld, verwarring wekt
bij de lezers van het NTvG, maar ook bij
de publiekspers. De hoofdredactie van
het NTvG heeft er prijs op gesteld te
verklaren dat zij geen enkele bemoeie-
nis heeft gehad met deze uitgave en
heeft aangekondigd zo nodig stappen te
ondernemen om verdere schade aan de
goede naam en faam van Het Tijdschrift
te voorkomen.®

In verband hiermee, maar ook los hier-
van, kan de vraag worden gesteld of de
samenstellers van het gewraakte boek
met hun daad het door hen beoogde
doel eigenlijk wel hebben bereikt. Om
deze vraag wetenschappelijk verant-
woord te kunnen beantwoorden, is door
ons onderzoek verricht naar de ap- en
depreciatie van dit boekwerkje en in het
bijzonder naar het lachwekkende gehal-
te ervan.

Eens was ‘humor’ het centrale begrip in
de geneeskunde. Immers, de vier hu-
mores (lichaamsvochten) en hun men-
ging bepaalden ziekte en gezondheid.
Een vijfde nattigheid werd als essentiéle
essence (de kwintessens van het leven)
verantwoordelijk geacht voor het kun-

MC nr 51/52
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Kan het lachen (te) vergaan?

nen aanvoelen van de ware aard van
het leven, anders gezegd: de relatie
tussen vork en steel.

Ondanks deze inzichten was humor ‘an
sich' lang een onbegrepen fenomeen.
Daar kwam in 1776 verandering in, toen
de Schotse dichter en filosoof James
Beattie als eerste de ‘ongerijmdheids-
theorie' formuleerde in zijn uitvoerige
studie over humor en lachen.? Freud
verdiepte in 1900 ons ideeéngoed over
humor met een grondig psychoanaly-
tisch kader,® terwijl onze landgenoot
Zijderveld de sociologische aspecten
van humor aan een uitvoerige studie
onderwierp,’ waarmee hij de fundamen-
ten legde voor nieuwe onderzoeksscho-
len, zoals de stultitiologie.
Tegenwoordig weten we dan ook, dat
het bij humor gaat om het creatief op-
wekken van een emotionele spanning,
die vervolgens door hilariteit wordt
ontladen. Deze hilariteit is een mentaal
lustgevoel dat gelach kan opwekken,
welk verschijnsel zowel visueel als
akoestisch kan worden gepercipieerd
en zich derhalve leent voor participe-
rend observatoir onderzoek. Met derge-
lijk onderzoek is op onze afdeling de
afgelopen jaren veel ervaring opge-
daan. In navolging van de F-schaal van
de criminoloog Nagel is voor het meten
van hilariteit in geschreven en gespro-
ken tekst een RISUS-schaal ontwikkeld
(relativeringsvermogen, intuitie, scha-
terindex, uithoudingsvermogen, soepel-
heid), gestandaardiseerd voor de Ne-
derlandse bevolking en voor diverse
subgroepen, zoals de medische be-
roepsgroep. Een score >7,0 betekent
dat de tekst humoristisch is. Pogingen
onzerzijds om een RISUS-schaal voor
de Europese standaardbevolking te
ontwikkelen, stuiten vooralsnog op
methodologische problemen.”

Methode
Gekozen is voor twee veldexperimen-
ten, beide direct uitgevoerd na het ver-
schijnen van het gewraakte boek; dit om
‘bias’ als gevolg van - door ons voorzie-
ne - negatieve publiciteit over het boek,
zoals uitspraken in de media van voor-
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aanstaande vertegenwoordigers van de
vaderlandse medische pers,® en van de
overheid c.q. Inspectie voor de Volksge-
zondheid,® te voorkomen. Het boek
werd voorgelegd aan:

1.deelnemers aan een werkconferentie
van een semi-overheidsinstelling in de
gezondheidszorg, inclusief ambtenaren
van het ministerie van Volksgezondheid
(groep A; n=27);

2.de deelnemers aan een nascholings-
cursus van Amsterdamse huisartsen
(groep B; n=18).

Naast het participerend observatoir
RISUS-schaalonderzoek werd een
aantal individuele metingen verricht met
correlatiemeting van waarderings-
scores, basisvariabelen en persoonlijk-
heidskenmerken.

Resultaten
De resultaten van het onderzoek via de
methode van participerende observatie
zijn opmerkelijk te noemen.
In groep A, met een duidelijk hiérarchi-
sche structuur, waarbij de formele voor-
zitster ook de informele leidster was,
werd aanvankelijk nogal afwijzend/
afwachtend gereageerd (“Mag je hier
wel om lachen?”). Dit veranderde ech-
ter, toen de leidster in lachen uitbarstte
en het ijs was gebroken. Vervolgens
werd op de RISUS-schaal een score
van 6,7 bereikt.
Groep B vertoonde een geheel ander
reactiepatroon. De informele leider
reageerde duidelijk afwijzend (*Dit is
een grap te ver") en de formele leider
onthield zich van commentaar. Men
ging in bedrukte stemming uiteen (“Wat
betekent dit voor onze beroepsgroep/
ons aanzien?"). De gemiddelde score
op de RISUS-schaal kwam uit op 3,3.
Niet duidelijk is, waarom sommigen
later in kleiner verband en zonder de
aanwezigheid van beide leiders toch
statistisch significante hilariteitsreacties
vertoonden.
Met de individuele correlatiemetingen
werden enkele belangrijke samenhan-
gen gevonden. Een lage waardering
voor de artikelen hing sterk samen met
een hoge AHA (anti-hedonisme attitu- &
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de) en een hoge PAIB (plaatsvervan-
gende angst voor imagobeschadiging:
>7 op de schaal van Schwietert'?). Ho-
ger werd gescoord op uitspraken als:
“Dit boek heb ik liever niet op m'n bu-
reau liggen", “Met dit soort grappen
graven wij ons eigen graf’ en “Met zo'n
collega zou ik niet graag in één maat-
schap zitten”.

Beschouwing
De samenstellers van het Nieuw Tijd-
schrift voor Geneeskunst hebben zich
ten doel gesteld hun lezers een lach-
spiegel voor te houden, met in de ver-
wrongen reflectie daarvan vragen als:
waar gaat het nu eigenlijk allemaal om
in die gezondheidszorg van ons? Uit de
resultaten van ons onderzoek blijkt, dat
zij bij hun pogingen daartoe zijn blijven
steken in de onwaarachtigheid van hun
gevoel voor humor c.q. het ontbreken
ervan.
In feite kon deze conclusie al worden
getrokken tijdens de introductie van het
boek. Hierbij werd willens (?) en wetens
(!) de Nederlandse pers op het verkeer-
de been gezet." Dit bleek voor de In-
spectie van de Volksgezondheid weer
aanleiding zich op deze zaak te bera-
den en vervolgens een klachtenlijn te
openen, ?'? hetgeen gezien de tegen-
woordige ‘workload’ bij de inspectie
tragisch mag worden genoemd.
Al eerder heeft een medicus in ons land
getracht op humoristische wijze serieu-
ze zaken in woorden te vatten. In 1972
publiceerde de arts-jurist Schonfeld
Wichers (ook onder pseudoniem) een
boek over filosofie dat hij zowaar 'De
Filosofie van het Belcampisme' noem-
de.”® In dit boek stelt hij, gespeend van
elke kennis der stultitiologie, nota bene
dat alle pogingen de humor uit de rede
te verklaren bij voorbaat gedoemd zijn
te mislukken. Het boek heeft begrij-
pelijkerwijs nooit een serieuze recensie
in de Nederlandse bladen gekregen,
een lot dat ook het Nieuw Tijdschrift
voor Geneeskunst beschoren lijkt te
zijn. Dit moeten de schrijvers, met de
weinige realiteitszin die hun blijkbaar
restte, hebben voorvoeld: hun vicieuze
gedachtengang heeft hen ertoe ge-
bracht in hun eigen boek onder pseudo-
niem hun eigen boek te bespreken.
Het ware beter geweest als zij zich
eerst hadden verdiept in de stultitiologi-
sche aspecten van hun activiteiten of
desnoods in de belletrie. De ironie van
het lot en de spot van het ganse medi-
sche establishment hadden de hoofdre-
dacteuren van het Nieuw Tijdschrift voor
Geneeskunst (van wie er inmiddels al
twee hebben moeten omzien naar een
andere baan) zich kunnen besparen.
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Ze hadden beter moeten en ook kiinnen
weten, want in €én van hun publikaties,
‘Messianistische bewegingen in de
gezondheidszorg', voeren zij als auteur
de arts-jurist (inderdaad, een ongelukki-
ge combinatie) Adriaan Koerbagh op.
Wisten zij dan niet dat Koerbagh ooit
een woordenboek, ‘Bloemhof’ getiteld,
had geschreven, dat bij de autoriteiten
niet in goede aarde viel? Het boek werd
als godslasterlijk en gezagsonder-
mijnend beschouwd en verboden en
Koerbagh werd veroordeeld tot dertig
jaar celstraf, het doorboren van zijn
tong, het afhakken van zijn rechterduim,
het verbranden van zijn boeken en het
vergoeden van de proceskosten. Een
jaar na zijn verdiende straf overleed hij
in 1669 op 37-jarige leeftijd."*

In het pantheon van artsen die het zo
goed bedoelden met hun publikaties,
maar die helaas de medische stand
over zich heen kregen, hoort ook de
ongelukkige Arnold Aletrino.' Zijn ‘Zus-
ter Bertha' van 1891 leidde niet tot deer-
nis en zelfonderzoek, maar tot irritatie
en woede bij zijn collega’s. Het over-
kwam de arme Aletrino in 1904 dat een
goedbedoelde verwijzing naar hem in
een publikatie bij hemzelf tot woede en
frustratie leidde. De niet-medicus Jacob
Israél de Haan had zijn 'Pijpelijntjes’,
waarin één van de twee hoofdpersonen
in een homo-erotische relatie (een
medisch student) volgens sommigen
gelijkenissen met Aletrino vertoont,
ongevraagd aan hem opgedragen.’® En
dat terwijl Aletrino zich zo verdienstelijk
maakte bij het publiceren over het ura-
nisme. Dezelfde De Haan werd wegens
de wrevel die zijn schrijverij in zijn nieu-
we vaderland Palestina opriep, aldaar
vermoord; de laatstlevende van zijn drie
moordenaars heeft een paar jaar gele-
den na zestig jaar een bekentenis afge-
legd. Schrijven betekent niet altijd blij-
ven...

Dit thema is ook terug te vinden in de
postmoderne literatuur, die zeker één
stultitiologisch hoogtepunt kent. In ‘De
Grap' van Milan Kundera stuurt de
jongeman Ludvik zijn naieve commu-
nistische vriendin een briefkaart met de
woorden “Optimisme is opium voor het
volk! ‘n Gezonde geest riekt naar dom-
heid. Leve Trotski!"'” De kaart valt in
verkeerde handen en de jongeman
vervolgens in ongenade bij de leiders
van De Partij. Als wraakzuchtige grap
verleidt hij de vrouw van de partijleider
die hem zo wreed vervolgde. Wat blijkt?
De man zat allang op een misstap van
zijn vrouw te wachten...

Zo raken, blijkt uit dit onderzoek, ook de
samenstellers van dit boek tenslotte
zichzelf met de verwarrende wrangheid
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van een postmoderne boemerang en
betalen zij uiteindelijk zelf het ‘gelach’.

Conclusies
Op grond van participerend observatoir
stultitiologisch onderzoek wordt gecon-
cludeerd, dat het boekje ‘Nieuw Tijd-
schrift voor Geneeskunst’ een niet-
geslaagde vorm van humor is, die scha-
de berokkent aan de gezondheidszorg
in het algemeen en aan de medische
beroepsgroep in het bijzonder. Medici
die in de vorm van parodie, persiflage of
pastiche de draak met zichzelf willen
steken, ook in zogenaamd leuk bedoel-
de dubbeldikke kerstnummers, moeten
eerst bij zichzelf te rade gaan wat hun
beweegredenen precies zijn."® Zelfs als
die goedbedoeld zijn, dienen zij te be-
seffen dat hun werk een averechts
effect kan sorteren. «

PROFEDR TH. Moor EN
DRs R. HYTHLODAEUS
multisociologen,

afdeling Klinische Stultitiologie,
Faculteit der Geneeskunde,
Erasmus Universiteit Rotterdam
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SLAAPLIEDJE

|K GA SLAPEN WANT IK HEB SLAAPF.
SLAPEN 1S HET MOOISTE,
MENSEN DIE TE VEEL WAARHEDEN
TEGEN ZICH AANKLEMMEN SLAPEN NIET.

[JOOR EEN KLEINE LEUGEN DAARENTEGEN
VERKRIJGT MEN SLAAP ALS EEN ROOS.
ZEKER ALS HET REGENT, ALS HET IN DE ZOMER REGENT
EN DE WAARHEDEN VANZELF VAN ONZE ONECHTE DAKEN SPOELEN.

Frank Koenegracht
Zwaluwslaartjes
(De Bezige Bij, 1994)
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LEVEN ALs HoOFDZAAK

Marlieke de Jonge

IE DENKT MIJN leven te
| kunnen reduceren tot een
zorgplan - puur omdat ik toeval-

lig zorgafhankelijk ben - is blijkbaar
vergeten wat hulpverlening is. Als ik om
hulp of assistentie vraag, vraag ik niet
om een complete machtsovername.
Anders gezegd: hulpverlening dient
mijn autonomie te versterken en die niet
onder mijn vingers af te breken, en ik
zal me nooit neerleggen bij een gezond-

| heidszorg die daar anders over denkt.

Chronisch ziek zijn betekent per defini-
tie inleveren. Positief geformuleerd: Je
moet meer keuzen maken als niet alles
meer kan. Geen keuzen in de zorg,
maar in de eerste plaats keuzenin je
leven. Die keuzen in mijn leven staan
centraal, die bepalen mijn zorgbehoefte
meer dan welke diagnose ook - de zorg
dient zich daaraan aan te passen.

De gezondheidszorg moet leren genoe-
gen te nemen met een zeer gewaar-
deerde, maar bescheiden plaats in mijn
leven. Chronisch ziek zijn betekent

inleveren - dat is onvermijdelijk. Maar bij
alles wat ik inlever, stijgt de waarde van
wat ik overhoud, nemen mijn wilskracht
en vindingrijkheid toe. Ik kan leven met
de realiteit van onzekerheid in de vrij-
heid van niets te verliezen - ik moet

wel - en dat scheelt een heleboel poes-
pas. Hoe minder speelruimte, hoe be-
wuster en intensiever het leven geleefd
moet worden, als je nog veel wilt, en
een mens houdt niet op met willen om-
dat-ie het etiketje ‘chronisch’ op zijn
neus heeft. Voor een full-time job als
patiént is geen tijd. Als voorbeeld het
gedicht 'Dit is mijn huis’ (in geval van
ziekenhuis of verpleeghuis is ‘huis’
probleemloos te vervangen door ‘bed’).

Niet zorg is de hoofdzaak, maar mijn
leven. Zorg is geen doel, maar een
middel. Zorg, hulp die aansluit bij de
keuzen die ik maak in mijn leven, is
uiteindelijk ook nog de meest doelmati-
ge, in die zin dat het zorg is met maxi-
maal rendement. Zulke zorg mobiliseert
en benut de motivatie, creativiteit en
capaciteiten die iedere klant van huis uit
in huis heeft. «

Om goed inzicht te krijgen in de eigen kennislacunes, is het huisartsen eerder aan
te raden af te gaan op door hen behaalde resultaten op kennistoetsen dan op de

eigen inschatting van de lacunes.

Stelling behorend bij het proefschrift ‘Kennistoetsing bij huisartsen’ van Marjan

Pollemans

“If two economists think alike, then one of them is superflueous.”

(Ontleend aan George Bernard Shaw)

Stelling behorende bij het proefschrift ‘Wages and European integration’ van Aad

van Mourik

Jezelf doodwerken is een sociaal geaccepteerde vorm van suicide.
Stelling behorende bij het proefschrift ‘Wages and European

integration’ van Aad van Mourik

Medical education is like minestrone soup; the problem is what not to include but

what to leave out.

Stelling behorend bij het proefschrift ‘Bedside manners: Teaching and learning in

the hospital setting’ van Brian Clark Jolly
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Dit s
MIIN HUIS

DIT 15 MIIN HUIS,

MIIN BASIS

EN MIJN BOLWERK,

DAT IK VERDEDIG

ALS MIJN LEVEN

IS EEN LEVEN

VAN ONZEKERHEID EN PIIN

DIT 1S MIN HUIS.

WEES WELKOM
ASSISTENT

EN HULPVERLENER.

IK HEB JE NODIG,

MAAR DAT IS WEDERZI)DS
- DUS HOUDEN WE HET ZO

DiT 15 MI1JN HULS,

GEEN ZIEKENHUIS.

IK WOON ER,

DUS BESPAAR ME

MEDISCH MACHTSVERTOON,
JE PROCEDURES

EN JE RITUELEN

DIT 1S MIJN HUIS.

WEES WELKOM

BUUR EN VRIEND.

MAAR MAAK MI] NIET

TOT ZORGOBJECT:

IK BEN MIJN ZIEKTE NIET
EN J1] NIET MIJN VERPLEGER.

DIT 1S MIJN HUIS,

NIET WELKOM 1S

EEN IEDER

DIE M1} STUREN WIL

EN STRUCTUREREN,

MIJN LEVEN LEVEN WIL

- ALTHANS DE BUITENKANT.

DiT 1S MIN HUIS

HIER WOON IK,

HIER LEEF IK

EN HIER BESLIS IK

OVER ALLE REGELS.
ZOALS |1) DE BAAS BENT
IN JE EIGEN HUIS.

DE CLOWN

Marlieke
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METAMORFOSE

l._ - Tjeb de Gier

OOR DE RUIT naast zijn
voordeur zag ik zijn jas han-
gen. Hij moest dus thuis zijn.

Anders zou ik na de tweede bel zijn
vertrokken en hebben aangenomen dat
hij onze afspraak was vergeten. Nu
belde ik voor de derde maal en dit keer
hoorde ik gestommel, een vaag teken
van leven. Er ging in het spaarzaam
verlichte huis een extra lampje branden.
Aan zijn verbaasde blik te oordelen was
mijn vermoeden niet helemaal onge-
grond.

“Ik had je helemaal niet verwacht,” was
zijn eerste reactie, “maar kom binnen.
Nu herinner me ineens dat we de vorige
week iets hadden afgesproken. Doe je
jas uit!”

Eerlijk gezegd deed ik dat een beetje uit
beleefdheid. Bij het binnenkomen merk-
te ik dat de verwarming al een tijdje op
de spaarstand stond. De kamer voelde
kil, een rillerigheid die ik ook voelde aan
het leer van de grote fauteuil waarin ik
ging zitten. Onder dit ongerief ging de
gastheer niet gebukt. Geen wonder ook:
hij droeg een joggingpak met daarover
nog een trui, een uitrusting waarmee
een overwinteraar op Nova Zembla de
poolvorst zou kunnen trotseren.

“Ik krijg nooit meer bezoek”, zei hij ter-
wijl hij plaats nam op een grote, met
boeken en paperassen bezaaide bank.
“Kijk, als ik deze papieren verschuif” -
met zijn handen duwde hij beheerst een
stapeltje van zich af, waardoor het
boekje van Van Ree ‘Vervreemde Hori-
zon' op de grond viel - “dan weet ik
zeker dat mezelf de schuld moet geven.
Niemand anders kan dat gedaan heb-
ben; zelfs de kat niet, want ik heb geen
kat.” Hij maakte een hulpeloos gebaar
met zijn armen, terwijl zijn ogen verrie-
den dat een wulps poesje best door zijn
wetenschappelijke ordening zou mogen
sluipen. ‘Psychiater in een kille wereld’
las ik op de kaft, toen ik in een reflex het
boekje oppakte om het aan hem terug te
geven.

“Ik krijg zelden nog-bezoek sinds ik daar
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weg ben, maar ik wil wel koffie voor je
maken. Zelf drink ik maar één kopje in
de week, maar ik wil wel wat zetten.”
Dit bleek geen eenvoudige opgave,
want het koffieapparaat werd onder het
kletterende geluid van vallende deksels
uit een keukenkastje gehaald. Maar
hiermee kon het gepruttel nog geen
aanvang nemen. Eerst moest hij verse
koffie malen, waartoe hij een klemmend
blikje met de nagels moest openwippen.
Na het elastiekje van het halfvolle kof-
fiepak te hebben gewikkeld, deed hij
voorzichtig de bonen in een met de
hand te voeren koffiemolen uit groot-
moeders tijd.

“Nu moet ik er wel bij gaan zitten,” zei
hij, “want anders kan ik niet malen.”

Hij nam weer plaats op de leren bank
waar de verplaatste paperassen hem
nu de nodige ruimte verschaften, waar-
na de bereiding van de koffie weer in
een verder stadium geraakte. Dat hij
ondanks zijn lage cafeinegebruik een
ervaren koffiezetter was, bleek uit zijn
grote toewijding om werkelijk geen
kruimeltje te verspillen. Het houten
laatje met gemalen koffie werd niet zo
maar in de filter gekieperd, maar zorg-
vuldig uitgeklopt, waarbij elke zijde van
het houtwerkje kon rekenen op een
gevoelige tik om eventuele klevende
bestanddelen alsnog in het hete water
te doen belanden.

“Het is elke keer toch weer even wen-
nen als er iemand op bezoek komt”, zei
hij. “Neem het me maar niet kwalijk.
Vroeger had ik ook zo weinig tijd. Reor-
ganisaties, bezuinigingen en vooral
vergaderen. Ze deden maar wat op mijn
werk. Ik wist op een gegeven moment
helemaal niet meer hoe de verhoudin-
gen lagen. Mensen die ik niet eens
kende gingen zich met allerlei zaken
bemoeien. En dan nog mijn patiénten.
Dan weer dit, dan weer dat. Crisis na
crisis, hoewel ik dat werk nog steeds
leuk vind. Nu moet ik steeds afspraken
met mezelf maken. Daar moet ik me
strikt aan houden, anders kom ik er niet
uit. Ik kan niet zo maar wat gaan doen.
Dan loopt alles in de war. De was, bood-
schappen doen, schoonmaken.

Vannacht heb ik slecht geslapen. Ik
heb gisteravond naar de BBC gekeken
naar een concert van Pink Floyd, je
herinnert je misschien wel van vroeger
‘Umma Gumma', dat was een andere
tijd. Ik wilde dat graag weer eens zien.
In die show maken ze nu gebruik van
allerlei lichtbeelden, lasers en compu-
ters. Ik zag op het scherm een man die
roerloos op zijn bed lag. Zijn ogen
leefden, maar leken dood. Zijn bed
begon te rijden. Eerst langzaam, toen
alsmaar sneller. Stewardessen gaven
hem zijn reispapieren, want hij ging
vliegen in zijn bed. Vannacht begon ik
ook te vliegen. Mijn handen klemden
zich om de rand om niet op de grond te
vallen. Zusters bogen zich steeds over
mij heen, maar ik kon ze niet aanra-
ken, want mijn snelheid was te groot.
Ik rolde door de gangen van het zie-
kenhuis en het leek wel of iedereen
wist dat ik door de gangen suisde,
want mensen deden gewoon een
stapje opzij als ik eraan kwam gevlo-
gen. Ik was op een gegeven moment
ontzettend bang dat ik tegen een gla-
zen deur te pletter zou slaan. Collega's
lachten naar mij. |k zie ze nog in de rij
staan met hun witte jassen. Het zweet
brak me uit. Op het laatste ogenblik
ging de glazen deur open en raasde ik
naar buiten en kwam ik op de start-
baan terecht. Ik keek naar de wielen
van mijn bed, grote rubberen wielen,
die begonnen te roken van de snelheid
omdat ze het bed wilden laten opstij-
gen. Ik steeg op, ik vioog, ik keek
ineens naar de aarde vanuit mijn vlie-
gend bed. Voor mij vloog een toestel
met brandende motoren.”

Alsof het toestel op zijn dak zou stor-
ten keek hij af en toe door de ramen
naar buiten. Hij zag dat ik het zag.
*Om tien uur kijkt er altijd een kennis
door de ruiten om te zien of het goed
met me gaat”, zei hij met een veront-
schuldigend gebaar.

“Dan stap ik maar eens op”, zei ik, ook
om mijn inmiddels versteende voeten
weer wat beweging te gunnen.

Ik liep door de lege straat; door het

vreemde herfstweer leek het buiten =3
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warmer dan binnen. Leeg was ik ook
van binnen. Waar moest ik heen om
weer warm te worden? Ik wilde niet
naar huis. Ik bleef maar lopen. |k was
bang dat de onrust die in mij was los-
gewoeld, zou kiemen in mijn omge-
ving. Nee, nog niet naar huis. Ik stak
de straat over en liep zo maar een weg
in. Vroeger fietste ik hier veel door-
heen. Toen mocht dat nog. Bestaat die
gekke winkel nog? De etalage trok
altijd mijn aandacht. Niet mooi, maar
wel met veel leuke dingen: muziekin-
strumenten, lijstjes, portretten. De
oude kale man, de eigenaar, stond me
naog precies voor ogen. lk keek in de
etalage. Het was een uitzendbureau.
‘Numerieke leidingadministratie ...'
Meer kon ik niet lezen, ook al omdat
mijn schaduw zich enigszins sinister
over de werkgelegenheid aftekende.
Ik hoorde een kerkklok tien uur slaan.
Impulsief sloeg ik op de ruit. In de
etalage bleef alles roerloos. «
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KERSTSTAL

OF EEN OPKLAFTAFELTIE

STAAT EEN OPVOULIWBAAR STALLETIE

VAN KARTON

ZONDER BOOM

ZONDER KAARSIES

MAG NIET OP M'N KAMER: BRANDGEVAAR

ALS IK KAARSLICHT WIL ZIEN
MOET IK MAAR OF ZAAL GAAN ZITTEN.

MAAR IK WIL PERSE EEN EIGEN STALLETIE
AL 1S HET VAN KARTON

DAN MAAR ZONDER BOOM

DAN MAAR ZONDER KAARS|ES.

WANT 1K WIL MET KERSTMIS

TOCH NOG

IETS

VAN MEZELF HEBBEN...

J. Bouwens

-

..--
- T

— ———

- ———
- - T

F e

-
-

-
— W W

-

1
i
i
]
]
(|
;
|
]
H
!
E
]
I
’
]
/
’
;
/
A

1648

AW,

et I § e
el l="0Y"3 3.

I )
% -

JAARGANG 49 [ 23 pecemser 1994

MC g 51/52



| tijd niet meer, zelfs niet de formaliteiten als:

KERST '94

MEDISCH CONTACT

HEeT EERSTE BEZOEK A AN MOEDER

I van de Pol

Zaterdag, augustus 1993. M'n zoon Han-
nes toetst de code in van het deurslot van
afdeling Agaath. We vinden moeder in de
achterste huiskamer. Ze kijkt een beetje
onzeker voor zich uit, begroet me niet,
maar geeft wel een kus terug.

“Hannes is er ook”, zeg ik.

“Ja, Hannes", antwoordt ze.

“We komen uit Amsterdam.”
“Amsterdam”, mompelt moeder.

MDAT ZE ZO weinig zegt, wil ik
elk woord onthouden. Een ge-
sprekje voeren kan al een hele

“Hoe gaat het ermee?” |k probeer moeder
tot opmerkingen te verleiden en we zitten
ook een poosje stil naast elkaar. In een
Amsterdams verpleeghuis maakte ik eens
mee dat de bewoners werden neergezet
voor de beeldbuis op MTV; die flitsende
clips werden als heel aangenaam ervaren.
Als iemand wordt opgenomen in een
verpleeghuis geeft de familie vaak de
favoriete stoel mee, maar in de nabije
toekomst komen natuurlijk de favoriete
popvideo's mee naar binnen. Hier staat de
televisie ook aan, maar helemaal in de
hoek van de lange huiskamer en Hannes
kijkt met een half oog naar de aankomst
van de Tour de France.

Met drie bewoners begin ik een praatje
over de twee witte vogels met rode sna-
vels die in een kooitje zitten. “Nee, van mij
zijn ze niet,” zegt de vrouw in een rolstoel,
“ik ben hier ook zomaar.” “Voor het
schoonmaken”, gis ik. "Ja," antwoordt ze,
“en voor het koken.” Een andere vrouw zit
vast met een band om haar middel. Moe-
der frutselt aan het tafelkleed en mompelt
afkeurend. "Niet mooi, he?”, zeg ik, “zo
ouderwets." “Zeker", antwoordt moeder.
Een man komt voorlangs, streelt de benen
van de vrouw in de rolstoel. Als ik hem een
hand geef, zie ik een fantastisch vriendelij-
ke glimlach. Het is de heer Fluit; als hij
staat dan kan hij niet anders dan naar
beneden kijken door de vergroeide voor-
overgebogen bovenrug en nek. Hijis
timmerman geweest. We wandelen de
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gang op en neer. De heer Fluit gaat met de
vrouw in de rolstoel aan de wandel. Een
andere vrouw roept: “Laat staan die kar, je
mag er niet mee lopen, laat staan!" Met
korte driftige stapjes loopt ze de gang in.
“lk haal de zuster, je moet de kar laten
staan.” Ze opent de deur van een slaapka-
mer en vraagt de zuster, die daar zorg-
zaam bezig is bij een bedlegerige vrouw is,
te komen.

Wij zijn met ons drieén op een bankstelin
de gang gaan zitten. Over de afdeling
verspreid, dus op de gang en in de vier
huiskamers, staat een leuke verzameling
stoelen en bankstellen. Moeder zegt niets.
Een vrouw met een stapeltje opgefrom-
melde tijdschriften onder haar arm pas-
seert ons enkele malen. Een andere vrouw
met een arm in het gips waar een dikke
duim uitsteekt, spreekt ons aan; ze is haar
stempel kwijt. “Heeft u m'n stempel ge-
zien?"

Terug in de huiskamer zit ik nog even
naast moeder. |k wijs op de prachtige hoge
bloemen in de tuin. De vrouw in de rolstoel
is het met mij eens. Moeder zegt er niets
over en luistert waarschijnlijk ook niet.
Hannes geeft z’n oma een zoen en oma
zoent terug.

Thuis, bij opa, noemt Hannes het ver-
pleeghuis een gekkenhuis. Moeder is
opgenomen om vooral vader te ontlasten
en met de afspraak dat ze vier weken zal
logeren in het verpleeghuis. Vader vraagt
zich af of het beter zou zijn als moeder
daar langer blijft. We praten over de ande-
re bewoners. Eén ex-bewoner, wiens
echtgenote vader heeft leren kennen op
de praatbijeenkomsten van het RIAGG
voor bejaarden met een dementerende
partner, is onlangs overleden. “Jammer,”
zegt vader, "ik had weleens willen zien hoe
die man nou was.” Hij had vroeger een
transportbedrijf en z'n dementie uitte zich
in het begin met plassen op de gang of
tegen een kamermuur.

Een oud-politieman, Henk van Kooten, zit
op dezelfde afdeling. Vader kent hem
oorspronkelijk van het verzet in de tweede
wereldoorlog. Van Kooten rebelleert
steeds enorm bij het vertrekken van het
bezoek, want hij wil mee.

Zondagmiddag gaan vader en ik naar de
Breukelderhof. Bij het stoplicht voor Ree-
horst zien we een mapje wegwaaien uit
een auto die van rechts de hoek om komt.
Ik raap het op. Het blijken de autopapieren
te zijn van een vrouw die vader kent. “Heel
goed zelfs”, zegt hij. “Ze is pas boos op me
geweest, omdat in een boekje over het
verzet haar man niet werd genoemd als
één van de mannen die door de Duitsers in
een vrachtwagen naar Den Haag zijn
gebracht. Zijn naam, Paul de Nooy, was uit
het boekje verdwenen, omdat hij tegen de
journalist had gezegd dat hij er niets mee
te maken wilde hebben.”

We besluiten eerst de papieren naar hen
toe te brengen. Ze wonen in Bennekom op
de Veenderweg, een paar honderd meter
verder dan het verpleeghuis. Vader weet
dat Paul de Nooy niet goed gezond is.

“Je raad nooit wat we komen doen”, zegt
vader tegen mevrouw De Nooy.

“Paul opzoeken?"

“Nee, je bent iets kwijt.”

"M'n rijbewijs”, weet ze. “lk miste het net.
Kom even binnen.” Bij het instappen had
mevrouw De Nooy de papieren op de auto
gelegd, viak voor Bennekom wist ze dat ze
vergeten was de papieren van het dak te
halen en ze was juist van plan terug te
gaan. Waarschijnlijk wordt de zorg voor
haar man haar te veel, net zoals vader dat
heeft meegemaakt. Ongerust en gejaagd
omdat haar man alleen thuis was, ging ze
eerst naar huis, hoewel ze wist dat ze haar
autopapieren was verloren.

Haar man zit voor het raam, staart naar
buiten. Vader vertelt hoe het met moeder
is. Mevrouw De Nooy weet dat Van Kooten
op dezelfde afdeling zit. Van Kooten was
ook één van de mannen in die vrachtauto
naar Den Haag. Bij het weggaan groet
vader Paul nogmaals, maar er komt nau-
welijks respons.

Moeder is aan ‘'t wandelen als we binnen-
komen. De vrouw met de arm in het gips
dirigeert ons naar de eettafel.

De vrouw met de korte stapjes, mevrouw
Smaale, 92 jaar, komt naar me toe om mij
van de stoel te jagen, omdat die van haar
is. Ze vertelt dat ze hier al tien jaar woont.
Ze heet Nellie Smaale en ze heefteen =3
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tweelingzuster die ook 92 jaar is, maar die
helaas niet goed meer is, “en dat is toch zo
jammer!” Vroeger had ze heel leuk werk
als verpleegster in een ziekenhuis. Ik
neem haar in de maling door te vragen
naar de dokters van dat ziekenhuis, maar
daar staat ze boven en ze verklaart dat ze
ook heel leuk heeft samengewerkt met de
dokters.

We wandelen de gang op, zetten moeder
in een rolstoel en lopen met haar door de
tuin. Bij de vijver wijs ik op de insekten, die
als schaatsers over het water gaan. Vader
zegt een gedicht op van Guido Gezelle en
moeder zegt het mee. Ik wist niet dat vader
en moeder elkaar ooit gedichtjes voor-
droegen. “Och ja,” antwoordt vader, “dat is
zo'n bekende tussen ons.”

We drinken koffie in het gemeenschappe-
lijke zaaltje ‘De Vuursteen’. We zetten het
hamertje tik op tafel en laten moeder met
het hamertje slaan. Ze slaat niet krachtig
maar wel raak en met een klein beetje hulp
worden de pluggen er helemaal in geheid.
Ze zegt eigenlijk niets. Het konijn in een
hok op de gang ziet ze niet, hoe we ook
proberen haar aandacht daarop te richten.
Net als op de wilde konijntjes, die buiten op
het gras zitten; die ziet ze waarschijnlijk
evenmin. Maar terug op haar eigen gang
zingt een verpleegster: “Ik zag twee beren
broodjes smeren”, en dat zingt moeder
zachtjes mee.

Als we meelopen met de zuster, die de
slaapkamer van het slot zal doen, wordt
vader aangesproken door een man, even-
eens op bezoek, die hem herkent. In de
jaren dertig was hij een leerling van vader
op de lagere school. “Ik dacht al: wat een
bekend gezicht.”

Op haar vijfpersoonsslaapkamer staat
boven moeders bed een foto van de vroe-
gere watertoren.

“Wat is dat?”, vraag ik.

“De water..., uh..., de water, water.”

“De watertoren”, vul ik aan.

“Juist, ja”, zegt moeder.

Moeder maakt geen opmerking over de
slaapkamer of hoe ze slaapt. We nemen
het gedichtenbundeltje van dominee Spilt
mee. Vader kent het herfstgedicht van
Jacqueline van der Waals uit z'n hoofd. In
het gedicht wordt een bospad met herfst-
kleuren de gouden laan naar het levens-
einde genoemd en hoe mooi zullen de
zalen wel niet zijn met de gangen al zo vol
goud!

In de huiskamer wordt vader weer aange-
sproken, nu door een vrouw die haar
demente man voortduwt. Twee van haar
kinderen hebben in de jaren vijftig bij vader
in de klas gezeten. Ze is als hun moeder bij
hem geweest. Frijda heette één van de

o

kinderen. De verpleegster kijkt geamu-
seerd toe en ik zet als tijdverdrijf een op-
zetkastje met glazen deurtjes een beetje
veiliger, zodat twee pootjes niet meer op
het randje staan. Ook van moeder staan er
spulletjes in: een kiein fotoalbum met
familiefoto’s; ikzelf sta er dus ook in.

Drie dames zitten al aan tafel voor het
avondeten. We maken een grapje over de
eetlepels.

ZAAL MET VIER MANNEN

DuizeND MAAL

WOEDE PERSEN IN JE VUISTEN
OF TE VOORSCHIJN LATEN SLAAN "l‘
ALS DE TONGEN VAN EEN SCHORPIOEN., |
MET JE KAKEN SPEEKSEL KRAKEN
TOT HET SCHUIM VAN VLOEKEN
OP JE GODVERBETEN LIPPEN.

DuizeND MAAL

IN VERSTILLING ACHTEROVERZAKKEN

OM JE BLIK TE BLUSSEN

IN DE STOOM VAN JE TRANEN.
. OMDAT JE ZAG DE GLINSTERING
| VAN HET MASKER VAN JE MOEDER
OP WIER SCHOOT GEEN TOEVLUCHT WAS.

DuizEND MAAL

ROEPEN SCHUILNAMEN VAN LIEFDE EN VAN HAAT I
EN GEEN ONDERSCHEID MEER ZIEN. |
SLECHTS VOLTOOIEN DE GEDWONGEN REIS |
VAN GEEN LEVEN NAAR HET PARADIJS.

Bl) HET STERVEN ZUL JE ZWI)GEN .
OM MET GELE GAL HET LAATSTE WOORD TE BRAKEN. /[ |

Hilbert Kuik
Zaal met vier mannen

KERST '94
AR
Vader herhaalt de namen van de dames:
“U bent mevrouw Van de Brink en u me-
vrouw Veenendaal.”
“Hoe weet hij dat?”, vraagt mevrouw Van
de Brink.
“Het staat op uw voorhoofd”, grap ik.
“Je liegt het”, en ze lacht me uit. Vader wijst
op me: “Dat is een grapjas, een ondeugd.
Nietwaar, moeder?”
“Het is goed dat we dat weten”, besluit
mevrouw Van de Brink. ¢

/
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MEDISCH CONTACT

KersTMIS 1971

hiLeas

E HEER Van B. was weer
terug in Nederland na een
jarenlang verblijf in Brazilié.

“Daar ging je direct naar een specialist
als je iets mankeerde, maar misschien
is het toch beter om hier een huisarts te
hebben. U vroeg of ik langs wilde ko-
men om kennis te maken. Hier ben ik
dan.”

Voor me een bruine, tanige man. Je zou
hem geen zestig geven. Wel een tou-
petje zo te zien. Tatoeages op beide
armen. Ock een vrij groot litteken op zijn
onderarm rechts, waar hij naar zijn
zeggen een tatoeage heetft laten weg-
halen. “Een kwajongensgril, dokter.
Soms krijg je spijt.”

Hart, longen en bloeddruk, alles was
normaal. “lk adviseer u minder te roken,
dertig Gauloises is echt te veel.”

Na een aarzeling: “... Dokter, weet u, ik
kan niet tegen ziekenhuizen. Als me iets
overkomt, laat me dan thuis.” Daarna,
geheel onverwacht: “Bent u joods?”
“Nee, hoezo?"

“Nou u zou het kunnen zijn, u ziet er
joods uit. U vindt het toch niet erg dat ik
dat zeg? Wat ben ik ook nieuwsgierig.
Excuus, dokter, excuus.”

Ik liet hem uit. Vreemde vent, en zo
onderdanig, steeds dat “Dokter”, dat
buiginkje bij het handen schudden, dat
toupetje en die lucht van Old Spice.

Tweede kerstnacht werd ik door zijn
vrouw gebeld: “M’'n man heeft al een
paar uur pijn op de borst. Hij is misselijk
en hij transpireert. Hij wil niet dat ik u
bel, maar u moest toch maar komen.
Volgens mij is het zijn hart.”

Zijn vrouw had gelijk. Hij probeerde nog
wat grapjes te maken. “lk vrees dat ik u
moet laten opnemen. U hebt waar-
schijnlijk een hartinfarct.”

“Maar ik heb u nog zo gezegd dat ik
thuis wilde blijven, als mij iets zou over-
komen."

“Het spijt me, het kan echt niet. Ik durf
het risico niet te nemen.”

Hij keek me smekend aan. Zijn vrouw:
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“Ik zal het u maar zeggen, want hij
schaamt zich. M'n man lijdt aan claus-
trofobie. Het komt allemaal door de
oorlog. Hij heeft vier jaar achter tralies
gezeten. En waarom? Alleen omdat hij
als officier voor Stalingrad heeft ge-
vochten.”

Ineens viel alles op z'n plaats:

het Nederlandse legioen, een oud-
SS'er.

“Mevrouw, kan ik hier even bellen voor
een ambulance?”

Binnen een half uur lag hij aan de moni-
tor.

Na enkele dagen was hij weer in redelij-
ke conditie.

“De claustrofobie viel mee, misschien
door de aardige zusters: grapje, dokter,
grapje. Kan ik alles aan die psychiater
vertellen?”

“Dat moet u zeker doen.”

“Die tatoeage op mijn arm was het SS-
teken. In Brazilié zei niemand er iets
van, maar terug in Nederland heb ik het
laten weghalen. Wat denkt u, haal ik
het?”

“Ik denk het wel. De eerste kritische
dagen hebt u al achter de rug.” Wat
praatte hij veel. Ik merkte dat ik slecht
tegen zijn oorlogsverleden kon. Uit m'n
geheugen kwam een waanzinnig beeld
naar boven: Duitse soldaten die langs

marcheerden en een vrolijk lied zongen.

Het klonk gesmoord, omdat zij een
gasmasker op hadden. Op commando
hielden zij halt. Sommigen gaven ons
snoepgoed. Snoep was op de bon. Ik
was toen tien.

Bij het meten van de bloeddruk merkte
ik dat S een tatoeage op zijn onderarm
had. Het gaf me een schok, omdat het
een concentratiekampnummer was.
Hij zag dat ik het zag. Zonder ernaar te
kijken dreunde hij de cijfers op, in het
Duits. “Auschwitz, dokter, maar we
hoeven er niet over te praten. Met uw
voorganger had ik de afspraak dat ik,
als het heel erg was, Vesparax mocht
gebruiken. Ik word nog steeds midden
in de nacht wakker voor appel. Waarom
de dood mij heeft overgeslagen, is mij
een raadsel.”
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In de jaren na deze eerste kennisma-
king leerde ik S kennen als een heel
charmante, erudiete man. Hij kon sma-
kelijk vertellen hoe hij na de oorlog met
niets opnieuw was begonnen en in
enkele jaren een groot confectiebedrijf
met honderd modinettes had opge-
bouwd. “Soms, als de meisjes hadden
overgewerkt, gingen we met z'n allen
na afloop naar Americain, per taxi.” Na
enkele jaren nam hij een oud-bank-
directeur in dienst voor de zakelijke
kant: het moest een financieel genie
zijn. Het werd een faillissement. Omdat
bezit hem niet echt meer interesseer-
de, deed het hem weinig. Hij vond het
erg voor de meisjes, die nu op straat
stonden. Hij trok zich terug op het
platteland.

Toen hij last kreeg van zijn heup, zocht
ik hem zo nu en dan op. Hij vertelde me
over zijn leven, het concentratiekamp
vermijdend. Met veel humor vertelde
hij hoe door een psychiater tussen
1950 en 1960 wel zijn Oedipuscomplex
en zindelijkheidstraining waren geana-
lyseerd, maar nooit de jaren in het
kamp. Bij een volgende psychiater was
Auschwitz wel ter sprake gekomen,
doch deze geneesheer meende dat het
beter was het contact te verbreken,
omdat de patiént de confrontatie met
dit kampverleden niet zou aankunnen;
kon de psychiater het zelf aan? Zou ik
het aankunnen?

Doch S verwachtte van mij blijkbaar
echt niet meer dan een stevige slaappil
en nu een pijnstiller voor z'n heup.

De heupoperatie, enige tijd later, ver-
liep zonder lichamelijke complicaties,
maar S zelf werd psychotisch. De
martelingen, de honger, de appels, de
executies, de gaskamers ... zijn afweer
had het na 26 jaar begeven. De psy-
chiater die hij toen kreeg, schreef mij in
zijn brief dat hij na een korte tijd neuro-
leptica het contact kon herstellen; dat
hij het initiatief aan de patiént had
overgelaten en vooral had geluisterd.
Na een week kon S worden overge-
plaatst naar een tweepersoonskamer
op een andere afdeling. Tussen Kerst
en Nieuwjaar bezocht ik hem. Die =
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dag waren de rabbijn en de psychiater had ik hem niet zo gauw herkend. Het vraagd om het maar zo te laten.”

ook al langs geweest. Dit ontlokte hem was Van B. Met dank aan John Waage, psychiater,

het commentaar: “lk schijn gek te zijn, “Moment, ik kom zo even bij u langs.” voor het oude dossier van de heer S. *
maar niet mesjogge.” Gauw naar de hoofdverpleegkundige:

“Op 714 liggen twee patiénten van mij

Toen ik me omdraaide om te vertrek- die beter niet bij elkaar kunnen liggen.” DR P LENS,

ken, zag ik in het andere bed een pa- “0, die, dokter. Die hebben elkaar blijk- geneeskundig inspecteur voor de Volksge-
tiént naar me wenken. Zonder toupetje baar veel te vertellen. Ze hebben ge- zondheid voor Noord-Holland
\ w
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