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Medical officer in Kameroen

EPiet Mout is huisarts en werkte 
vier jaar als medical officer 
in het Acha-Tugi Hospital in 
Kameroen

Heldendaden op krediet

Een jonge dokter, laten we hem dokter P. noemen, 

met een hoopgevende mengeling van handigheid 

en kennis, angst en moed, idealisme en realisme, 

zwaait samen met een collega, die zich naast dit 

alles ook nog gesterkt weet door de zegen van 

de Heer, de scepter over een klein plattelands-

ziekenhuis in Kameroen. Klein vooral in relatie 

tot de medische ellende waarvan het ziekenhuis 

het lokale epicentrum is, nauwelijks in relatie tot 

de werkdruk. Want die is hoog met de honderd 

bedden, waarvan de dertig kinderbedden altijd 

dubbel bezet zijn. Alle bovenstaande kwaliteiten 

ten spijt is die werkdruk, ook met godsvertrouwen 

en idealisme, niet heel lang vol te houden. Nood-

gedwongen gaat één van de twee dan wel eens op 

‘dienstreis’, naar de havenstad om voorraden te 

halen, of gewoon voor een lang weekend aan het 

strand. De ander houdt de dubbele belasting dan 

alleen maar vol omdat hij weet dat als zijn collega 

terugkomt, het werk weer wat minder zwaar wordt 

en zijn eigen ‘dienstreis’ dichterbij komt. 

Dokter P. zit midden in zo’n dienstreisweek van 

zijn collega als hij ziek wordt; 39,7 graden en te 

slap om op z’n benen te staan. Maar het overvolle 

ziekenhuis wacht. Is het hooghartigheid of verant-

woordelijkheidsgevoel als hij besluit wat langer in 

bed te blijven en de zegen van de Heer, verstrekt 

na de morning prayer waar-

mee de poli dagelijks begint, 

aan zich voorbij te laten 

gaan? Na het ochtendgebed 

pakt hij de dag op. Tergend 

langzaam nadert het mid-

daguur. Het vooruitzicht 

op de korte bedrust die hij 

dan kan nemen, houdt hem 

op de been. Maar dat is 

rekenen buiten de Afrikaanse 

vroedvrouw die, omringd door zoveel leed, het 

kleine doktersleed niet ziet. Bovendien, als het om 

je moeder gaat is het háár leed dat telt, want dat 

is van je eigen bloed. Je werkt ook niet voor niets 

in een ziekenhuis. Dat geeft je bepaalde privileges 

die je kan inzetten als je moeder ziek is.

Onze jonge dokter is inmiddels lang genoeg in 

Afrika om te weten dat hij de gunst die de vroed-

vrouw van hem vraagt niet kan weigeren, ook al is 

hij ziek, ook al is het middagpauze. Bovendien, je 

hoeft geen dokter te zijn om te zien dat mevrouw 

Mboh het van hem wint als het om ziek zijn gaat. 

Dus hij bevestigt met een schermbeelddoorlichting 

de klinisch reeds gestelde diagnose pneumonie. 

Ziekenhuisopname regelen, beleid afspreken; zo 

blijft er weinig over van het middagdutje waarop hij 

zich zo had verheugd. ’s Middags werkt hij ook nog 

en de avond haalt hij op wilskracht. 

De nacht doet wonderen. Hij staat de volgende 

morgen als herrezen op. Fris en monter en met 

verbazingwekkend veel energie gaat hij aan de 

slag. Eerst natuurlijk de morning prayer, met de 

zegen die hij gisteren heeft moeten ontberen. 

Daarna de afdelingsrondes. De mannen eerst, zo 

hoort dat in Afrika. De womans ward, met mevrouw 

Mboh senior op het derde bed naast het raam, 

helemaal als laatste. In het heldere morgenlicht 

is de vrouw, ondanks de ingestelde behandeling, 

onmiskenbaar doodziek, veel erger nog dan giste-

ren. Wederom onderzoekt dokter P. de oude vrouw. 

Om de achterzijde van de thorax te beluisteren 

ondersteunt hij haar tot halfzittende houding. On-

danks haar sufheid kermt zij het uit als hij daarbij 

haar hoofd beroert. Nekstijfheid doet het ergste 

vermoeden, de lumbaalpunctie bevestigt het 

bange vermoeden en na ongeveer een uur volgt 

het laboratoriumbewijs. Pneumokokken doen zich 

niet alleen tegoed aan het pulmonale interstitium, 

maar ook aan haar liquor.

Vertwijfeld doet hij wat hij nog kan en stelt de the-

rapie bij. Mevrouw Mboh voegt daar haar laatste 

energiereserves aan toe. Tevergeefs. Ze sterft nog 

dezelfde middag. 

Dokter P. heeft gefaald, en niet gering ook. Boven-

dien nog wel bij de moeder van een medewerker 

van het ziekenhuis. Een medewerker in een hoge 

positie. Hoe nu verder? 

Als hij dan geen goede dokter kan zijn, hij is ook 

nog gewoon mens. Hij stuurt een wardman naar 

mevrouw Mboh junior, de vroedvrouw, om te vragen 

of zij in staat is hem te woord te staan. Zij heeft 

de eerste verplichtingen rond het overlijden van 

haar moeder al vervuld. Het lichaam is naar haar 

huis gebracht en ze heeft een paar kinderen naar 

haar dorp gestuurd om de familie te verwittigen. In 

plaats van de wardman haar antwoord mee te ge-

ven, komt mevrouw Mboh zelf naar het ziekenhuis. 

‘Mevrouw Mboh, ik moet met je praten. Allereerst 

mijn deelneming met het overlijden van je moeder. 

Ik vind het verschrikkelijk wat haar en jou is over-

komen. Zo snel, zo onvoorbereid, zo onverbiddelijk. 

Het ergste vind ik nog dat ik niet weet of het niet 

De dokter is een instrument in 
handen van de hogere macht
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te voorkomen zou zijn geweest. Als ik gisteren de  

tekenen van meningitis wel had onderkend en 

meteen met de noodzakelijke behandeling was be-

gonnen, was ze misschien nog in leven geweest.’ 

‘Dokter’, zegt mevrouw Mboh rustig maar vol 

overtuiging, ‘natuurlijk is het erg om je moeder te 

verliezen, dat gun je niemand. Maar als de Here 

God had gewild dat mijn moeder zou leven, had 

Hij ervoor gezorgd dat u gisteren niet zo ziek was 

geweest.’

De jonge dokter is sprakeloos. Hij heeft gevreesd 

voor zijn toekomst in dit ziekenhuis en wordt nu ge-

troost door een nabestaande, aan wie hij zijn fout 

opbiechtte. Eerlijkheid, hoe pijnlijk ook, loont blijk-

baar ook in een andere cultuur. De troost die me-

vrouw Mboh junior hem biedt, leert hem nog iets 

over die andere cultuur: dat het lot er betekenis 

heeft en valt te duiden. Dat niets toeval is en dat 

God zich actief met de loop der dingen bemoeit. 

En dus ook dat hij wordt gezien als een instrument 

in handen van de hogere macht. Daarom worden 

zijn fouten hem niet aangerekend. 

De keerzijde daarvan is wel dat alle ‘helden daden’ 

die hij in zijn korte tropenbestaan heeft verricht 

eveneens op krediet gingen. Ze worden niet aan 

hem toegeschreven, maar aan de Heer. Als je 

godvruchtig bent, zoals mijn collega, word je daar 

misschien blij en dankbaar van. Bij een seculiere 

idealist zoals dokter P. roept het alleen maar 

verwondering op en stemt het tot bescheiden-

heid. Bescheidenheid die hem toch al past, na zijn 

magere optreden als dokter. 

Over de Grens
Had u ook een verbijsterende, opmerkelijke of saillante ervaring met de gezondheidszorg 
in het buitenland, mail uw verhaal dan naar: redactie@medischcontact.nl. 

Op www.medischcontact.nl kunt u alle artikelen uit de rubriek Over de grens 
terugvinden op de wereldkaart. Klik op de pennetjes en zie waar uw collega’s 

zich bevinden en wat ze daar beleven.

Nabestaanden rouwen bij het 
bed van een overleden vrouw 
in Kameroen.
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