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Ivan Wolffers is arts, weten-
schapper en schrijver. Zijn 
ziekte, prostaatkanker, heeft 
zijn werk- en levenslust niet 
getemperd, wel zijn inzicht 
vergroot in de relatie tussen 
arts en patiënt: een wereld van 
verschil.  
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Met mijn 5-jarige kleindochter Helena ga ik 
naar het speeltuintje in de buurt. Ze zit in haar 
eentje op de schommel en is blij als er een 
ander meisje verschijnt. Ze kennen elkaar niet. 
De eerste vraag die gesteld wordt is: ‘Hoe oud 
ben jij?’ Daarna volgt: ‘Hoe heet jij?’ Annefleur 
is 6 jaar en lijkt duidelijk ook blij dat er iemand 
is om op deze zondagochtend met haar te 
spelen. Ze neemt plaats op de schommel naast 
mijn kleindochter en al zwaaiend door de lucht 
voeren ze een blijmoedig gesprek. Over hoeveel 
vriendinnen ze hebben, wie verliefd is op wie in 
de klas, en wie ze stom vinden. Ook de familie 
wordt doorgenomen. Ineens zegt Annefleur: 
‘Mijn oma is heel erg ziek. Ze heeft kanker. Ze 
kan niet meer beter worden.’ Mijn kleindochter 
kan daar tegenover zetten dat haar overgroot
vader onlangs is overleden. Dat is erger dan 
kanker; hij was al voorbij de fase van heel 
erg ziek. Daarna zegt het meisje: ‘Ze willen 
mijn oma niet meer beter maken.’ Ze zegt niet 
‘kunnen’, maar ‘willen’ en dat heeft een schok-
kende naklank. 
Terwijl de meisjes vrolijk babbelend op andere 
onderwerpen overgaan, blijf ik over de woorden 
nadenken.

Onlangs vertelde een man me die geen zin 
meer had in weer een chemokuur vanwege zijn 
uitgezaaide prostaatkanker en er daarom van 
afzag, dat hij daar zelf vrede mee had, maar 
dat het was of zijn arts het hem kwalijk nam. 
Er waren ineens geen afspraken meer. Het leek 
of wanneer hij de verschillende stappen die de 

arts in zijn richtlijnen had 
staan niet meer volgde, hij 
niet meer bestond. Als je 
het rijtje niet keurig volgt, 
kan je uroloog niets meer 
met je. Eerst plaatselijk 
behandelen, als dat niet 
meer mogelijk is, omdat 
het uitgezaaid is, hormoon-
onderdrukkende medicij-

nen en als het ten slotte ook met chemische 
castratie niet gaat, dan krijg je chemotherapie. 
In grove trekken staat het zo ongeveer in het 
boekje van de dokter. De chemo moet vooral 
als een vorm van pijnbestrijding worden gezien, 
want genezing is uitgesloten. De mensen die 
het ondergaan voelen zich er echter vaak zo 
beroerd door, dat ze soms de pijn verkiezen.

Het lijkt erop of het afwijzen van die behande-
ling het falen van de uroloog inhoudt. Hij heeft 
niets meer in huis, weet niet hoe hij de arme 
man met zijn gemetastaseerde prostaatkanker 
kan helpen en er volgt geen afspraak meer. 
Waarom zou je zo’n patiënt nog laten komen? 
Uitbehandeld, een van de lelijkste woorden in 
het medisch woordenboek. Klaar, je kunt nu 
doodgaan.

‘Ik ben er toch nog’, zei de man tegen me. ‘Ik 
ben geen orgaan maar een mens en heb nog 
een lichaam waarmee nog van alles misgaat. 
Daar wil ik voor behandeld worden.’
Ik had nooit zo nagedacht over wat er gaat 
gebeuren als alles geprobeerd is en je besluit 
zelf de verdere koers van je leven te bepalen. 
Ik ging er in mijn onnozelheid van uit dat je dan 
toch nog zorg krijgt tot en met de euthanasie 
die ik wil, omdat ik niet als een uitgemergelde 
slappe afschaduwing van wat ik ooit was in mijn 
bed wil hangen. Tegelijkertijd begrijp ik dat art-
sen die opgeleid zijn om in te grijpen en ineens 
aan de zijlijn komen te staan, hun handen ervan 
aftrekken. De rest kan wel door de thuiszorg 
gedaan worden. Mijn kleindochter zegt dan mis-
schien ook op een dag: ‘Ze willen mijn opa niet 
meer beter maken.’
Wij, net als alle mensen die een terminale 
aandoening hebben, bedoelen daarmee niet 
‘maken zoals voorheen’. We worden nooit meer 
zoals ooit en zullen nooit meer onbezorgd op 
een zondagochtend in de lente op een pleintje 
schommelen. Maar gewoon een waardige beje-
gening, omdat je nog leeft en beter wilt worden 
dan je je nu voelt, is toch niet te veel gevraagd.
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