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FANNY

Fanny, mijn studievriendin, zelf geen medische achter-
grond, werd anderhalf jaar geleden gediagnosticeerd met
stadium IV niet-kleincellig longcarcinoom. Het enige wat
ze had gemerkt was een knobbeltje in haar hals. Zij is een
positieve en proactieve dame, alleenstaande moeder van
een puber, werkt fulltime, sport en maakt vooral veel
plezier met haar vrienden. Zo ook met mij, zelf ook patiént
geweest. We maken vaak morbide grappen, vooral ten
koste van onszelf, en hangen het no-nonsenseprincipe aan.
Na de eerste schrik volgde er hoop, omdat zij - per juli
2018 - direct als een van de eersten in Nederland kon
starten met eerstelijnsimmunotherapie. Hier reageerde ze
goed op, de tumor en levermetastasen werden kleiner,

het pericardvocht loste op als sneeuw voor de zon. Een jaar
later werden de klierpakketten in haar hals weer duidelijk
zichtbaar, nog steeds had Fanny nergens anders last van
en energie voor twee. Besloten werd haar vier kuren
cisplatine/pemetrexed aan te bieden. Hiervan werd ze wel
wat moe en ontwikkelde orthostatische hypotensie bij een
milde anemie, maar de nierfunctie bleef normaal en de
tumor reageerde opnieuw onwaarschijnlijk goed. Haar hals
werd weer slanker, haar haar bleef waar het was, ze zag er
opnieuw geweldig uit. Wat een stralende krachtige vrouw.

Het academisch ziekenhuis besluit door dit goede resultaat
bij uitzondering een vijfde en zesde kuur te geven. Ter
steun en vermaak ga ik tijdens de vijfde kuur mee. Deze
keer is per abuis geen afspraak bij de anesthesie gemaakt
voor het infuus, dat normaliter door hen echogeleid geprikt
wordt in de onderarm. De oncologieverpleegkunde van de
dagopname inspecteert de armen van Fanny, maar ziet

het niet zitten om haar te prikken. Om tijd en ‘gedoe’ te
besparen vermeld ik dat ik anesthesioloog ben en als
Fanny wil zal ik wel even een infuus geven. Aarzelend maar

ook grinnikend stemt Fanny toe. Haar armen zijn alles-
behalve vel over been en ik zie daar niets; op haar hand is
wel een mooi vat. Zij oppert dat daar vorige keer een klep
bleek te zitten, maar ik pak door en prik in de hand: de
canule is niet op te voeren. Vervolgens pak ik haar andere,
inmiddels toch wel zwetend, handje. Hier is ook een mooi
vat zichtbaar. Fanny vraagt voorzichtig of de elleboog niet
beter zal zijn? Ik pak haar hand vast en overrule haar zelf-
verzekerd voor de tweede keer, let’s get it over with! Ditmaal
prik ik door het vat heen, weer een indrukwekkend hema-
toom. Inmiddels zelf ook met zwetende handjes prik ik een
infuus in haar elleboog en laat haar handen dramatisch
verbinden tegen verdere zwelling. We maken er grappen
over.

Tijdens het inlopen van het gewenste gif bedenk ik: als

het niet Fanny was, had ik wel geluisterd naar degene die
een infuus nodig had, als een dokter naar een patiént.
Fanny en ik bejegenen elkaar direct, gelijkwaardig en
oprecht. Zij vindt het maar niks om patiént te zijn, gedraagt
zich niet zo en wenst het liefst door niemand zo benaderd
te worden. Waarschijnlijk probeerde ik als vriendin haar te
helpen, zonder haar als patiént te zien. Is het dan toch
waar dat je beter niet familie en vrienden kunt behandelen,
omdat je wel anders, maar niet per se beter handelt?

Ik waarschuw haar gekscherend (maar welgemeend]): als
ze voor de zesde kuur geen afspraak bij de anesthesie
heeft, ga ik niet meer mee.

Heeft u ook een perikel? Stuur uw verhaal naar redactie@
medischcontact.nl
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