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EEN EMPATHISCH WETENSCHAPPER MET EEN SCHERP OBSERVATIEVERMOGEN

Oliver Sacks (1933-201b

Oliver Sacks was neuroloog van beroep, maar schrijven was de

kern van zijn bestaan: ‘Een vreugde die met niets te vergelijken

is." Hij overleed afgelopen weekend op 82-jarige leeftijd.

liver Sacks was z6 beroemd
dat hij minstens twee keer is
gefictionaliseerd. Robin Wil-
liams speelt in de verfilming
van Sacks’ meesterlijk boek Awakenings (in
Nederland: Ontwaken in verbijstering) de
arts Malcolm Sayer. Deze Sayer (lees: Sacks
zelf) slaagt erin patiénten met encepha-
litis lethargica na toediening van L-dopa
tijdelijk te ‘wekken’ uit hun lethargische
staat.
Iets minder bekend is misschien de
roman De echomaker van Richard Powers,
waarin een belangrijke rol is weggelegd

voor de neuroloog Gerald Weber: een
melancholieke kloon van Sacks. Volgens
Weber zijn neurologische stoornissen
weliswaar verklaarbaar in termen van
laesies en verbroken verbindingen tussen
gebieden in een geordend neuraal net-
werk, maar niettemin manifesteert elke
stoornis zich op een puur individuele
manier. Om die reden is Weber ook zo
geinteresseerd in klinische casuistiek.
Tegelijkertijd beseft hij hoe ouderwets
dat is en dat voor zijn anekdotische ver-
handelingen geen plaats meer is. Hij
vreest dat met het tijdperk van scanners

o
=
o
ac
o
o3
=1
<

en ‘digitale diagnoses” het luisterend oor
van de medicus voorgoed verloren is
gegaan en voelt zich een fossiel.

Dat is een behoorlijk raak portret van
Sacks, die dat gevoel ook wel eens gehad
heeft, maar het pad van de casuistiek des-
ondanks nimmer heeft verlaten. Een
vriend beschreef onlangs in de Groene
Amsterdammer hoe hij verspreid in
Sacks’ huis honderden notitieboekjes
gewijd aan individuele patiénten aan-
treft. En ‘stapels cassettes in plastic doos-
jes—interviews met patiénten, als een
klaagmuur van menselijk leed’. Sacks res-
pecteert de feiten en deelt de passie van
iedere wetenschapper voor precisie. Maar
feiten moeten wel in verhalen zijn inge-
bed.

Het is ongetwijfeld om die reden dat hij
in Onderweg, zijn prachtige, recentelijk in
het Nederlands verschenen autobiografie,
een brief heeft opgenomen van een van
zijn helden, de Russische neuropsycho-
loog Alexander Luria die, reagerend op
het boek Awakenings, schreef: ‘Helaas is
het vermogen tot beschrijven, dat zo
algemeen was onder grote neurologen

en psychiaters van de negentiende ecuw,
verloren gegaan, wellicht door de funda-
mentele misvatting dat mechanische en
elektrische apparaten de bestudering van
een persoonlijkheid kunnen vervangen.’

Het luisterend oor
van de medicus is
verloren gegaan
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Precies die traditie heeft Sacks voort-
gezet, en tot grote hoogte gebracht.

Bizarre ziektegeschiedenissen

Tk ben wel eens een neuroloog tegen-
gekomen die enig ongeloof aan de dag
legde over al die bizarre ziektegeschiede-
nissen die Sacks in de loop der tijd in zijn
spreekkamer optekende. En waarover hij
overigens niet zonder schroom schreef.

Sacks was
meer dan een
verhalenverteller

‘Tk heb altijd een gevoel van ongepastheid
gehouden over het naar buiten brengen
van verhalen over patiénten. Datkan
alleen met uiterste discretie’, zei hij ooit
tegen Douwe Draaisma (zie: De heimwee-
fabriek). Maar de bron van die enorme
verzameling casuistiek, te vinden in een
grote reeks boeken als Deman diezijn
vrouw voor een hoed hield, Het eiland der
kleurenblinden, Een antroploog op mars,
Musicofilia en Hallucinaties is minder
geheimzinnig dan hetlijkt. Het moet
simpelweg zijn grote empatische vermo-
gen zijn geweest en misschien nog wel
meer zijn observatiekunst. Lees bijvoor-
beeld in De man die zijn viouw voor een hoed
hield hoe hij op straat in Manhattan een
vrouw opmerkt met het syndroom van
Gilles de la Tourette. Dwangmatig imi-
teert ze voorbijgangers: ‘Juister zou zijn
te zeggen dat ze een karikatuur maakte
van ieder die ze passeerde’, in een ‘blik-
semsnelle, automatische en krampach-
tige weerspiegeling van elk gezicht en
elke gestalte’.

Autobiografie

Dat Sacks nog meer was dan de verhalen-
verteller, bewijst zijn autobiografie. Hij
was ook een fervent motorrijder, reiziger,
skiér, zwemmer, hardloper, bergbeklim-
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mer en gewichtheffer. Hij vertelt hoe hij
worstelde met een drugsverslaving en
met zijn verlegenheid. Hoe hij in het
Amsterdam van de jaren vijftig werd
ingewijd in de homoseksuele liefde
(Amsterdam bleef een favoriete bestem-
ming). Geboren, in Londen, in een Joods
artsengezin (vader, moeder en twee
broers waren arts, een derde broer was
schizofreen) lag een medische loopbaan
voor de hand, maar chemie en biologie
konden aanvankelijk op meer belangstel-
ling rekenen.

Ondanks zijn latere pleidooi voor de neu-
rologie als een ‘romantische wetenschap’
alaLuria, bleefhij die ‘harde’ weten-
schap ook altijd een warm hart toedra-
gen. Hij was in feite de grootste pleitbe-
zorger die de moderne wetenschap van
het brein de laatste decennia heeft gehad
—bijna al zijn boeken werden bestsellers
—en bleek bovendien een voortreffelijk
popularisator. Wie bijvoorbeeld wil weten
wat ‘neuraal darwinisme’ is, kan de
duistere uitleg van de bedenker (George
Edelman) maar beter ongelezen laten en
beter een essay van Sacks raadplegen.
Schrijven was de kern van zijn bestaan.
Het gaf hem, zo besluit hij zijn auto-
biografie, ‘als het goed gaat, een vreugde
die met niets te vergelijken is’. ‘Het
brengt me naar een andere plek — wat
het onderwerp ook is — waar ik volledig
opgeslokt ben, me niet meer bewust

van afleidende gedachten, zorgen, pre-
occupaties of zelfs maar het verstrijken
van de tijd.’

Dat Sacks intussen ook een voorbeeldige
dokter was, moeten we daarbij niet
vergeten. m

Onderweg, Oliver Sacks,
De Bezige Bij, 432 blz.,
29,90 euro.

VELDWERK

DE PSYCHIATER

BIERBROUWERS

Ons land is de een na grootste
bierexporteur ter wereld. Daarvoor
zouden we ons moeten schamen.
Want stel dat we de een na grootste
exporteur van sigaretten waren. Of
nog wat extremer: een van de groot-
ste handelaars in cocaine. Geen
eerlijke vergelijking? Beide zijn
sterk verslavend maar alcohol doodt
wereldwijd vele malen meer men-
sen dan cocaine. Sterker, het staat
na nicotine op de tweede plaats van
te voorkomen doodsoorzaken en de
ziektelast die alcohol veroorzaakt

is net zo groot als die van tabak.
Volgens de WHO sterven er jaarlijks
meer dan 3 miljoen mensen aan de
(indirecte) gevolgen van alcohol, en
dat zijn zeker niet allemaal alcoho-
listen. In tegendeel, de meesten zijn
geen extreme gebruiker en sterven
aan de gevolgen van alcohol op

het vaatstelsel (beroertes), aan de
vele vormen van kanker waarvoor
alcohol het risico verhoogt, of aan
het geweld en de ongevallen door
alcoholgebruik. En dat matig alco-
holgebruik de sterfte aan hart- en
vaatziekten zou verminderen, is nog
steeds niet overtuigend aangetoond.
Kortom, alcohol is een dodelijk en
verslavend middel. Het zou aan
dezelfde beperkingen onderhevig
moeten zijn qua verkoop en reclame
als nicotine. Immers, net als voor
sigaretten geldt: alcohol is ook
gevaarlijk voor de niet-gebruiker.
Denk maar aan de (verkeers)onge-
vallen, het geweld in de huiselijke
sfeer, de toegenomen criminaliteit,
die alle voor een groot deel aan
alcohol zijn toe te schrijven. De
maatschappelijke tolerantie voor
alcoholgebruik (en dronkenschap!)
is onbegrijpelijk en medisch gezien
onaanvaardbaar. Ooit waren we een
van de grootste handelaren in ta-
bak. Nu speelt dat geen rol meer in
onze economie. Hopelijk zal het ons
net zo vergaan met de productie en
export van alcohol.

René Kahn



