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Het luisterend oor 
van de medicus is 
verloren gegaan

O
liver Sacks was zó beroemd 
dat hij minstens twee keer is 
gefictionaliseerd. Robin Wil-
liams speelt in de verfilming 

van Sacks’ meesterlijk boek Awakenings (in 
Nederland: Ontwaken in verbijstering) de 
arts Malcolm Sayer. Deze Sayer (lees: Sacks 
zelf) slaagt erin patiënten met encepha-
litis lethargica na toediening van L-dopa 
tijdelijk te ‘wekken’ uit hun lethargische 
staat.
Iets minder bekend is misschien de 
roman De echomaker van Richard Powers, 
waarin een belangrijke rol is weggelegd 

voor de neuroloog Gerald Weber: een 
melancholieke kloon van Sacks. Volgens 
Weber zijn neurologische stoornissen 
weliswaar verklaarbaar in termen van 
laesies en verbroken verbindingen tussen 
gebieden in een geordend neuraal net-
werk, maar niettemin manifesteert elke 
stoornis zich op een puur individuele 
manier. Om die reden is Weber ook zo 
geïnteresseerd in klinische casuïstiek. 
Tegelijkertijd beseft hij hoe ouderwets 
dat is en dat voor zijn anekdotische ver-
handelingen geen plaats meer is. Hij 
vreest dat met het tijdperk van scanners 

en ‘digitale diagnoses’ het luisterend oor 
van de medicus voorgoed verloren is 
gegaan en voelt zich een fossiel.  
Dat is een behoorlijk raak portret van 
Sacks, die dat gevoel ook wel eens gehad 
heeft, maar het pad van de casuïstiek des-
ondanks nimmer heeft verlaten. Een 
vriend beschreef onlangs in de Groene 
Amsterdammer hoe hij verspreid in 
Sacks’ huis honderden notitieboekjes 
gewijd aan individuele patiënten aan-
treft. En ‘stapels cassettes in plastic doos-
jes – interviews met patiënten, als een 
klaagmuur van menselijk leed’. Sacks res-
pecteert de feiten en deelt de passie van 
iedere wetenschapper voor precisie. Maar 
feiten moeten wel in verhalen zijn inge-
bed.  
Het is ongetwijfeld om die reden dat hij 
in Onderweg, zijn prachtige, recentelijk in 
het Nederlands verschenen autobiografie, 
een brief heeft opgenomen van een van 
zijn helden, de Russische neuropsycho-
loog Alexander Luria die, reagerend op 
het boek Awakenings, schreef: ‘Helaas is 
het vermogen tot beschrijven, dat zo  
algemeen was onder grote neurologen  
en psychiaters van de negentiende eeuw, 
verloren gegaan, wellicht door de funda-
mentele misvatting dat mechanische en 
elektrische apparaten de bestudering van 
een persoonlijkheid kunnen vervangen.’  

Oliver Sacks (1933-2015)
EEN EMPATHISCH WETENSCHAPPER MET EEN SCHERP OBSERVATIEVERMOGEN

Oliver Sacks was neuroloog van beroep, maar schrijven was de 

kern van zijn bestaan: ‘Een vreugde die met niets te vergelijken 

is.’ Hij overleed afgelopen weekend op 82-jarige leeftijd. 
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Precies die traditie heeft Sacks voort-
gezet, en tot grote hoogte gebracht.  

Bizarre ziektegeschiedenissen 
Ik ben wel eens een neuroloog tegen-
gekomen die enig ongeloof aan de dag 
legde over al die bizarre ziektegeschiede-
nissen die Sacks in de loop der tijd in zijn 
spreekkamer optekende. En waarover hij 
overigens niet zonder schroom schreef. 

‘Ik heb altijd een gevoel van ongepastheid 
gehouden over het naar buiten brengen 
van verhalen over patiënten. Dat kan 
alleen met uiterste discretie’, zei hij ooit 
tegen Douwe Draaisma (zie: De heimwee-
fabriek). Maar de bron van die enorme  
verzameling casuïstiek, te vinden in een 
grote reeks boeken als De man die zijn 
vrouw voor een hoed hield, Het eiland der  
kleurenblinden, Een antroploog op mars,  
Musicofilia en Hallucinaties is minder 
geheimzinnig dan het lijkt. Het moet 
simpelweg zijn grote empatische vermo-
gen zijn geweest en misschien nog wel 
meer zijn observatiekunst. Lees bijvoor-
beeld in De man die zijn vrouw voor een hoed 
hield hoe hij op straat in Manhattan een 
vrouw opmerkt met het syndroom van 
Gilles de la Tourette. Dwangmatig imi-
teert ze voorbijgangers: ‘Juister zou zijn 
te zeggen dat ze een karikatuur maakte 
van ieder die ze passeerde’, in een ‘blik-
semsnelle, automatische en krampach-
tige weerspiegeling van elk gezicht en 
elke gestalte’. 

Autobiografie
Dat Sacks nog meer was dan de verhalen-
verteller, bewijst zijn autobiografie. Hij 
was ook een fervent motorrijder, reiziger, 
skiër, zwemmer, hardloper, bergbeklim-

mer en gewichtheffer. Hij vertelt hoe hij 
worstelde met een drugsverslaving en 
met zijn verlegenheid. Hoe hij in het 
Amsterdam van de jaren vijftig werd 
ingewijd in de homoseksuele liefde 
(Amsterdam bleef een favoriete bestem-
ming). Geboren, in Londen, in een Joods 
artsengezin (vader, moeder en twee 
broers waren arts, een derde broer was 
schizofreen) lag een medische loopbaan 
voor de hand, maar chemie en biologie 
konden aanvankelijk op meer belangstel-
ling rekenen. 
Ondanks zijn latere pleidooi voor de neu-
rologie als een ‘romantische wetenschap’ 
à la Luria, bleef hij die ‘harde’ weten-
schap ook altijd een warm hart toedra-
gen. Hij was in feite de grootste pleitbe-
zorger die de moderne wetenschap van 
het brein de laatste decennia heeft gehad 
– bijna al zijn boeken werden bestsellers 
– en bleek bovendien een voortreffelijk 
popularisator. Wie bijvoorbeeld wil weten 
wat ‘neuraal darwinisme’ is, kan de  
duistere uitleg van de bedenker (George 
Edelman) maar beter ongelezen laten en 
beter een essay van Sacks raadplegen. 
Schrijven was de kern van zijn bestaan. 
Het gaf hem, zo besluit hij zijn auto- 
biografie, ‘als het goed gaat, een vreugde 
die met niets te vergelijken is’. ‘Het 
brengt me naar een andere plek – wat  
het onderwerp ook is – waar ik volledig 
opgeslokt ben, me niet meer bewust  
van afleidende gedachten, zorgen, pre-
occupaties of zelfs maar het verstrijken 
van de tijd.’ 
Dat Sacks intussen ook een voorbeeldige 
dokter was, moeten we daarbij niet  
vergeten.  

VELDWERK
DE PSYCHIATER

BIERBROUWERS

Ons land is de een na grootste 
bierexporteur ter wereld. Daarvoor 
zouden we ons moeten schamen. 
Want stel dat we de een na grootste 
exporteur van sigaretten waren. Of 
nog wat extremer: een van de groot-
ste handelaars in cocaïne. Geen 
eerlijke vergelijking? Beide zijn 
sterk verslavend maar alcohol doodt 
wereldwijd vele malen meer men-
sen dan cocaïne. Sterker, het staat 
na nicotine op de tweede plaats van 
te voorkómen doodsoorzaken en de 
ziektelast die alcohol veroorzaakt 
is net zo groot als die van tabak. 
Volgens de WHO sterven er jaarlijks 
meer dan 3 miljoen mensen aan de 
(indirecte) gevolgen van alcohol, en 
dat zijn zeker niet allemaal alcoho-
listen. In tegendeel, de meesten zijn 
geen extreme gebruiker en sterven 
aan de gevolgen van alcohol op 
het vaatstelsel (beroertes), aan de 
vele vormen van kanker waarvoor 
alcohol het risico verhoogt, of aan 
het geweld en de ongevallen door 
alcoholgebruik. En dat matig alco-
holgebruik de sterfte aan hart- en 
vaatziekten zou verminderen, is nog 
steeds niet overtuigend aangetoond. 
Kortom, alcohol is een dodelijk en 
verslavend middel. Het zou aan 
dezelfde beperkingen onderhevig 
moeten zijn qua verkoop en reclame 
als nicotine. Immers, net als voor 
sigaretten geldt: alcohol is ook 
gevaarlijk voor de niet-gebruiker. 
Denk maar aan de (verkeers)onge-
vallen, het geweld in de huiselijke 
sfeer, de toegenomen criminaliteit, 
die alle voor een groot deel aan 
alcohol zijn toe te schrijven. De 
maatschappelijke tolerantie voor 
alcoholgebruik (en dronkenschap!) 
is onbegrijpelijk en medisch gezien 
onaanvaardbaar. Ooit waren we een 
van de grootste handelaren in ta-
bak. Nu speelt dat geen rol meer in 
onze economie. Hopelijk zal het ons 
net zo vergaan met de productie en 
export van alcohol. 

René Kahn

Sacks was  
meer dan een  
verhalenverteller

Onderweg, Oliver Sacks, 
De Bezige Bij, 432 blz., 
29,90 euro.


