ARTS & PATIENT

Ellen Vijzelaar (pseudoniem)
huisarts

ULTIEME ZORG OP MAAT VOOR DEMENTEREND ECHTPAAR

] hoort i

Als de dementerende man van mevrouw B. — zelf ook demente-

rend — een kamer krijgt in een verpleeghuis, doet ze er alles aan

om hem terug te krijgen. De zorgverleners staan machteloos.

Een hartverscheurend verhaal uit de praktijk van een huisarts.

e heer B. (84) kon niet meer
thuis blijven wonen. Ondanks
vier dagen dagopvang en veel
begeleiding en thuiszorg
raakten zijn echtgenote en kinderen over-
belast. Hij was toenemend dement en kon
niets zonder coaching. Als zijn echtgenote
(80) niet ook dementerend zou zijn, had
het misschien nog wel langer gekund
thuis. Maar hij had zere benen. En als hij
dat opmerkte — steeds maar weer — kneep
zijn vrouw er even in ter onderzoek. En
dan begon hij te schreeuwen van de pijn.
En dan belde zij haar kinderen, of 112,
soms meermaals per nacht. In toenemen-
de mate begreep zij niet waarom hij niets
meer begreep en dan werd ze boos op
hem, en dan raakte hij nog meer in de war.

Grove leugens

Schuin tegenover hun huis was een
kleinschalige gesloten psychogeriatrische
verpleegafdeling in het verzorgingshuis.
Daar kreeg hij een kamer. Hij was erg
tevreden. En zijn viouw mocht hem
zoveel bezoeken als ze wilde. Maar ze
‘pikte het niet’. Dat hij overdag van huis
was, was prima, maar ’s nachts hoorde
hij thuis in hun bed. Zij was immers al
zoveel jaar met hem getrouwd. En dat de
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meeste nachten eindigden in grote
paniek en ruzie en ellende, en dat het
voor niemand nog te managen was, dat
waren ‘grove leugens’. Ze nam hem mee
naar huis, ’s middags of ’s avonds, en
weigerde de deur open te maken. Ze

/e vertelde iedere
dag te bidden ‘dat

God hen beiden
kwam halen’

schold, ze vocht soms als een leeuwin om
haar man voor zichzelf te behouden. Ze
stond schreeuwend op de deur te bonken
van het verzorgingshuis, dreigde met
geweld en stenen en ‘de krant’. Ze dreigde
met moord en zelfmoord en een mes.
Haar echtgenoot werd daar angstig en
onrustig van. En anderen ook.

Heel veel lieve, ervaren, bekwame,

betrokken hulpverleners maakten steeds
weer nieuw beleid. Zelf ook in het ver-
pleeghuis worden opgenomen wilde ze
niet. Voor een dwangmaatregel was ze
nog te ‘goed’. Een autoritaire aanpak, uit-
leg van de situatie en redelijkheid bleken
averechts te werken. ‘Ze kwam van Urk,
en die maakten het zelf wel uit.’ Meer
zorg, meer pillen, meer begeleiding en
vooral een zachte hand, begrip en geduld,
daar kwamen we op uit. En richtlijnen
voor de verschillende betrokken discipli-
nes hoe te handelen bij crisissen. De
kinderen en huisartsenpost konden het
allang niet meer behappen. Zij mochten
rechtstreeks de crisisdienst van de ggz
benaderen.

Gordijnen dicht

Een paar minuten voor mijn avonddienst
gisteren afliep, kwam een assistente
briesend de koffiekamer in. Weer (mijn)
mevrouw B. die haar man had meegeno-
men naar huis en niet meer had terug-
gebracht. En de crisisdienst ging er niet
heen ‘want het dossier was gesloten’.
Huh? En de kinderen gingen er niet meer
heen. Die belden de hap. Evenals het
verpleeghuis.

‘Laat mij het nog maar een keer proberen.
Maar ik ga met mijn eigen auto, alleen, en
ik bel op weg naar huis na afloop. Als het
mij niet lukt, nemen jullie (de overdracht
naar de crisisdienst) weer over.” Dat was
goed.

Hoewel het nog licht was buiten, waren
alle gordijnen dicht, inclusief die in het
halletje. Ik belde aan. Er gebeurde niets.
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Toen de deur openging voor andere bezoekers, had ze hem mee naar huis gesmokkeld.

Tk belde nogmaals. Nu hoorde ik
mevrouw B. schelden en gillen dat ik weg
moest gaan. Door de brievenbus stelde ik
me voor. Het werd stil. Er werd naar
sleutels gezocht, ze deed open in haar
ondergoed. ‘Goed dat u het bent, want
voor iemand anders zou ik niet open-
doen.” Samen stonden we in het donkere
halletje. “Het verpleeghuis belde, ze zijn
uw man kwijt’, zei ik. ‘Dat liegen ze, want
ze weten heel goed dat hij hier bij mij is’,
zei ze fel. ‘Mag ik hem even zien?’ Ja,
natuurlijk. Hij is boven, we lagen al in
bed.

En daar lag hij, alsof hij nooit was weg-
geweest, klaar voor de nacht. Ze begon te
huilen. Tk had hem meegenomen, maar
nu moet hij zeker weer terug. Kijk hem

nou toch eens! Hij is misschien niet hele-
maal goed, maar hij is toch zeker ook niet
ziek!” Ze vertelde dat ze hem na het eten
had bezocht, net als anders. Ze hadden
hun jas aangedaan en waren op het bank-
je bij de gesloten deur gaan zitten. Toen
de deur openging voor andere bezoekers,
had ze hem overeind getrokken en mee
naar huis gesmokkeld. Ze moest er zelf
om lachen, ze had het plan van tevoren
bedacht. Gordijnen dicht, deur op slot.

Geen leven

Tk mocht hem aankleden en terugbren-
gen. Zelf bleef ze liever thuis. Hartver-
scheurend huilde ze. Ze vertelde iedere
dag te bidden ‘dat God hen beiden op
kwam halen’. Dit was toch geen leven.
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Een laatste kus. ‘Morgen kom ik je weer
opzoeken, als ik er tenminste nog in kom
daar.’ De heer B. vond alles goed.

‘Fijn dat u er weer bent, meneer B., zei
deverzorgende. Tk breng u weer naar uw
kamer.” ‘Heb ik hier een kamer?’, zei de
heer B. En hij liep mee aan haar hand. m

contact
redactie@medischcontact.nl

De werkelijke naam van de auteur is bij de
redactie bekend.

Geen belangenverstrengeling gemeld door
de auteur.
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