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Uit onderzoek zou blijken dat niet de optimisten 
onder ons het langst leven. Ze hebben maar 
liefst 10 procent meer kans eerder te overlij-
den. Juist de mensen die sombere verwachtin-
gen hebben ten aanzien van de toekomst leven 
het langst. Dat is wel heel somber nieuws. Juist 
omdat ik probeer alles zo luchtig mogelijk te 
bekijken en me niet gek wil laten maken door 
vervelende bloeduitslagen of scans.
Stel dat ik toch geluk heb en het nog een  
tijdje red, dan loop ik de kans over te blijven 
met een groep chagrijnige en kankerende 
mensen van mijn eigen leeftijd. Die worden  
oud en misschien zijn ze er niet eens blij mee.

Als ik wat aan zelfonderzoek doe, merk ik 
overigens dat ik ook wat meer een brompot  
aan het worden ben. Bij mijn post zat het 
vergoedingenoverzicht van mijn ziektekosten-
verzekeraar. Ik moet 350 euro betalen (mijn 
eigen risico) vanwege een apothekersrekening 
van 358,50. Ik ken die 24-uursapotheek De 
Brug helemaal niet, weet niet waar hij zit, ben  
er nooit geweest en kan me ook niet herinneren 
dat ik op 11 januari ergens medicijnen voor 
kreeg. 
Ik pak de telefoon. Ik moet mijn klantnummer 
geven en ook mijn burgerservicenummer voor  

ik los mag barsten.
‘Wat is dat voor rekening?’ 
vraag ik vriendelijk, maar 
onder mijn vraag schuilt de 
ergernis.
‘Van apotheek De Brug 
voor uw Zoladex’, ant-
woordt de dame vriendelijk.
‘Ik heb helemaal geen 

Zoladex gehad op 11 januari’, zeg ik veront-
waardigd.
‘Dan moet u even contact opnemen met uw 
apotheek’, legt ze uit.
‘Maar De Brug is mijn apotheek niet. Ik weet 
niet eens waar die zit’, mopper ik. ‘Geef maar 
iemand op uw afdeling die verantwoordelijk is 
voor klachten.’
‘Daar kunt u een mail voor schrijven’, zegt ze.
‘Nou, geef me dan de naam van het hoofd van 
die klachtenafdeling maar’, eis ik.
‘Er werken verschillende mensen op de afdeling 
waar klachten beantwoord worden, en ik weet 
niet wie uw klacht zal gaan behandelen.’
‘Ik wil gewoon het hoofd’, zeg ik. ‘Ik heb op  

31 december 2012 een Zoladex-prik gehad. 
Daarvoor hoef ik geen eigen risico te betalen 
omdat het in 2012 gebeurde. Ik ga niet zelf 
naar een apotheek zoeken om te vragen hoe 
dat zit met die datum. U verzorgt die betalingen 
voor me, en u moet dus voor me opkomen.’
‘Daar kan ik u niet bij helpen’, zegt ze.
Ineens ben ik een boze aanhanger van de 
50+-partij geworden, iemand die zich aan alle 
kanten geflest voelt door mensen die voortdu-
rend veranderen wat goed was, iemand die niet 
belangrijk genoeg meer is om behoorlijk door 
een verantwoordelijke te woord gestaan te 
worden, iemand die dan wel mondig is maar  
zijn stem niet mag verheffen, en die ook niet 
zelf bedacht heeft dat hij kanker wil en klant 
moet worden bij een gezondheidszorg waar 
alles goedkoper moet. Kortom, een zeurpiet 
eersteklas, zo’n type waar ik een vreselijke 
hekel aan heb.

‘Laat maar’, zeg ik plotseling en breek het 
gesprek af. Ik zal dit jaar heus nog wel genoeg 
rekeningen indienen om het eigen risico drie, 
vier, vijf keer te boven te gaan, zodat ik het zelf 
niet echt financieel zal voelen, maar ik voel wel 
iets anders. Machteloosheid en groeiende 
ergernis over mensen aan telefoons van 
verzekeraars, nutsbedrijven, zorginstellingen 
waar we al maar afhankelijker van worden, maar 
die ons niet belangrijk lijken te vinden. 
Maar wie weet is het bewust beleid: iedereen 
boos maken en op stang jagen, zodat we een 
negatieve houding krijgen ten aanzien van wat 
ons allemaal nog in de toekomst boven het 
hoofd hangt. Dan hebben we tenminste de pech 
dat we wat langer leven.
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