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ARTS & PATIËNT 

HESTER OLDENBURG, in borstkanker gespecialiseerd 
chirurg in het Antoni Van Leeuwenhoek, kreeg twee keer 
borstkanker.

H
et raarste moment vond Hester Oldenburg de 
ochtend dat ze zich op de afdeling Borstkan
kerchirurgie van het Antoni van Leeuwenhoek 
moest melden, op de dag van haar eigen  

operatie. ‘Dan word je in je operatiehesje gehesen, op een 
afdeling waar ik zelf supervisor was.’ Of anders wel het 
moment dat een vriendin met haar meeging tijdens een 
bestralingsafspraak. ‘Stonden we voor het AVL en het eer
ste wat ik zei was: ‘Kijk, hier werk ik.’ Pas toen realiseerde 
ik me echt dat ik er als patiënt kwam.’
Haar specialisme past haar goed, vindt Oldenburg: het 
gaat om vrouwenzaken, om een zichtbare ziekte, cosme
tiek speelt een rol, de behandelingen zijn complex, er is 
veel plek voor onderzoek. Tien jaar geleden schreef de 
bevlogen chirurg met een coauteur Het borstkankerboek, 
een bundel om patiënten te informeren over alle aspecten 
van de ziekte. De eerste druk lag net in de winkel, toen in 
2007 bij Oldenburg voor het eerst borstkanker werd 
geconstateerd. Toen een tweede druk was uitgekomen in 
2013, volgde de diagnose nog een keer. Besmuikt grinni
kend: ‘Er moet misschien maar geen nieuwe druk meer 
komen.’
Het eerste wat Oldenburg doet als ze haar verhaal vertelt, 
is instinctief haar hand ter hoogte van haar rechterborst 
leggen. Al bijna een halfjaar voelde ze daar een heel kleine 
knobbel. ‘Het kan niet waar zijn dat ik dit krijg, dacht ik. 
Ik stopte het weg, net als elk ander mens.’ Pas na maan
den durfde ze de stap aan om een collega te vragen onder
zoek te doen; haar maatje met wie ze het langst samen

werkte. ‘Eerst naar de huisarts? Nee, nee, die telde toen 
niet meer, die wist er niks van, vond ik.’

Schok
De uitslag die volgde, dat het om een kwaadaardige 
tumor ging, kwam volgens Oldenburg als ‘een schok voor 
haarzelf, en voor haar team’. ‘We waren een groot, hecht 
team, en dit was nog nooit voorgekomen. Inmiddels wel 
vaker. Maar toen was het een enorm heftige confrontatie 
dat het ook een van ons kon overkomen.’ Vanwege de ano
nimiteit overwoog Oldenburg een behandeling in het bui
tenland te ondergaan, maar eigenlijk had ze ‘geen andere 
keuze’ dan het AVL. ‘Ik werk bij de top van de top.’
‘Half patiënt, half dokter’ noemt Oldenburg de positie 
waarin ze verkeerde. ‘Je zit familie en vrienden uit te leg
gen wat er gebeurt, alsof je als dokter in de spreekkamer 
zit. En ik bleef medebehandelaar, je praat toch een beetje 
mee.’ Maar tegelijk kon ze ook ‘in één keer alle ratio 
kwijtraken’, met name toen de periode van bestraling 
volgde. ‘Ik wilde dat niet, ik voelde me beschadigd wor
den. Ik had als patiënt geen zin in dat gedoe. Het is ont
zettend zoeken tussen die twee rollen.’ 
Maar haar kennis van borstkanker hielp haar ook. ‘Ik 
wist wel vanaf het begin dat ik hier niet aan dood zou 
gaan. Het ging om een klein carcinoom en de ziekte was 
goed te genezen. Terwijl voor veel mensen kanker één 
groot, potentieel dodelijk geheel is.’ En als ze dan toch 
zelf kanker kreeg, dan maar borstkanker, denkt Olden
burg hardop. ‘Andere vormen zouden voor mij ongrijp
baar zijn, in die zin was ik hier misschien wel blij mee.’

Nieuw knobbeltje
In 2013 kwam bij een jaarlijkse nacontrole aan het  

Getroffen door je eigen  
specialisatie

MET ZIEKTE-ERVARING OP ZAK MEER BEGRIP VOOR PATIËNTEN

En dan blijk je de ziekte onder de leden te hebben waar je nou juist zelf in bent 

gespecialiseerd. Hoe gaat een arts om met de dubbelrol van dokter en patiënt 
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licht dat er een nieuw knobbeltje in dezelfde borst zat, 
zo diep dat Oldenburg het zelf nog niet had kunnen 
voelen. Die keer was de kennis een zwaarder te dragen 
last. ‘Ik wist in een split second het hele scenario dat  me 
stond te wachten. Want na bestraling is een borstspa
rende operatie niet nog een keer mogelijk. Dan volgt een 
amputatie en reconstructie met transpositie van de gro
te rugspier.’ Oldenburg kon zich pas bij die ingrijpende 

optie neerleggen nadat een collega vijf 
internationale topspecialisten aanschreef 
over haar casus. ‘Ze kwamen allemaal 
met hetzelfde antwoord wat te doen. Dat 
had ik toch nodig, omdat het zo dichtbij 
kwam.’
Oldenburg zegt zich te hebben verkeken 
op het herstel. Vooral de tijd die ze nodig 
had ‘om de rol van arts  
weer op me te kunnen nemen’. ‘Je zelfbe
scherming is weg. Alle verhalen van een 
patiënt lijken over jou te gaan.’ Tijd en 
psychologische hulp hielpen haar ‘dat 
muurtje tussen jezelf en de patiënt’ weer 
op te bouwen. Oldenburg herinnert zich 
hoe ze na haar eerste behandeling weer 
aan het werk ging en zichzelf terugvond 
op een internationaal congres met hon
derden vakgenoten. ‘Daar vloog het me zo 
aan. Ik dacht: al die professionals en ze 
hebben geen idee.’

Haar patiënten hoeven niet per se te 
weten dat ze ervaringsdeskundige is. ‘Je 
wilt niet dat het over jou gaat in de 
spreekkamer. Dan ga je over een grens.’ 
Met haar ervaringen op zak weet ze nu 
‘van details waar het ook om gaat’. Zoals 
het feit dat je na zo’n operatie maanden 
niet op je zij kunt slapen door een trek
kende wond. ‘Nu begrijp ik veel beter 
waarom patiënten soms slecht slapen.’

En ze durft patiënten vaker de geruststelling te geven 
dat de kans klein is dat ze aan hun vorm van borst
kanker overlijden. ‘Eerst stond ik niet zo stil bij die 
doodsangst. Je leert je ook op de vlakte te houden. Maar 
als de kans klein is, mogen patiënten het ook weten. Ik 
probeer meer empathisch te zijn en daarop in te spelen. 
Ik weet hoe het is om die onvoorwaardelijkheid van je 
gezondheid kwijt te raken.’

‘Het is ontzettend zoeken  
tussen die twee rollen’
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‘Ik vond het wel fijn dat ik  
snapte wat er aan de hand was’

JORIS JOOSTEN, oncologisch chirurg in het 
Westfriesgasthuis, gespecialiseerd in long- en 
darmkanker, kreeg zelf darmkanker.

J
oris Joosten kwam al liggend op de onderzoeks
tafel uit zijn narcose bij, terwijl zijn mdlarts nog 
het laatste deel van de coloscopie bij hem uitvoer
de. Net op dat moment kwam de camera langs de 

tumor in zijn endeldarm. ‘Ik keek mee. Ik zag meteen dat 
het niet goed was, dat herkende ik aan de beeldvorm.’ En 
zo kwam Joosten te weten dat hij zelf rectumkanker had.
Onverstoorbaar, bijna opgeruimd. Zo klinkt de Noord
Hollandse chirurg als hij terugkijkt op zijn eigen ziekbed. 
‘In mijn familie komt best veel kanker voor. Ik heb nooit 
gedacht dat het mij niet kan gebeuren. Ik ben er heel 
nuchter in: het is er, of het is er niet. Dat zit in mijn  
karakter. En ik zie het ook door mijn werk. Ik zie patiën
ten terugkomen, ook mensen voor wie je niet veel meer 
kunt doen. We hebben als artsen niet alles in de hand.’
Joosten is sinds een jaar of tien oncologisch chirurg, 
tegenwoordig vooral gefocust op longchirurgie. De  
eerste jaren verdeelde hij zijn tijd gelijk tussen long en 
darmkankerpatiënten. In 2013 bleek hij zelf dus tot die 
laatste groep te horen. ‘Ik had bloedverlies bij mijn ontlas
ting, en wist eigenlijk meteen: dit is niet normaal.’
Omdat in die periode zowel zijn moeder als zijn vrouw al 
kanker had, stelde Joosten zijn eigen stap in het medische 
circuit kortstondig uit. ‘Maar het was wel duidelijk dat er 
van binnen moest worden gekeken. Ik heb een collega aan 
de jas getrokken. Ik wilde mijn huisarts niet buitenspel 
zetten, maar die denkt dan ook: wat komt die hier doen? 
In het ziekenhuis zit  ik naast een mdlarts. Ik heb wel 
gevraagd aan mijn collega of ze er bezwaar tegen had om 
bij mij een coloscopie te doen.’

Ander ziekenhuis
Voor de eerste onderzoeken liet Joosten zich in zijn eigen 
ziekenhuis helpen, maar voor de noodzakelijke operatie 
koos hij bewust voor een ander ziekenhuis. ‘Ik vertrouw 
mijn collega’s hier blindelings. Maar ze staan zo dicht bij 
me, het zijn mijn vrienden. Ik wilde op geen enkele 
manier het risico lopen dat die relatie verstoord zou raken, 
bijvoorbeeld als er complicaties zouden optreden.’ Hij liet 
de keuze voor een ziekenhuis over aan zijn collega’s, waar
door hij uiteindelijk onder het mes ging in het VUmc, 
waar zijn eigen ziekenhuis al veel mee samenwerkt. ‘Ik 
denk dat je in Nederland overal zulke goede artsen hebt, 
dat je je op zich door alle collega’s kunt laten opereren.’
‘Ik weet niet of het prettig of belastend was om al die ken
nis te hebben. Ik kon de kennis nou eenmaal niet weg
schuiven. Drukker maakte ik me er niet door. Ik vond het 
wel fijn dat ik snapte wat er aan de hand was. Als mijn 
auto iets mankeert, vind ik het ook fijn om te weten wat 

het is. Als ik leukemie had gehad, zou een beetje meer  
uitleg wel nodig zou geweest. Ik vraag me weleens af of 
collega’s de neiging hadden om zaken niet te benoemen, 
omdat ze dachten dat ik het toch wel wist allemaal.’
Hondsberoerd kwam Joosten uit de operatie, maar hij 
stond erop vrijwel direct naar huis te gaan. Hij liet zich 
ontslaan, iets wat een andere patiënt in die conditie ver
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moedelijk niet voor elkaar had gekregen. Binnen een hal
ve dag ging hij echter zo achteruit dat hij naar een SEH 
moest. Het dichtstbijzijnde ziekenhuis was zijn eigen 
Westfriesgasthuis. Ernstig ziek, als gevolg van een niet
goed lopende stoma en infectie, gaf Joosten zich alsnog 
over aan de zorgende handen van zijn eigen collega’s.

Beangstigend
Joosten denkt dat het af en toe vooral voor zijn collega’s 
moeilijk is geweest om hem te behandelen en verzorgen. 
‘Voor artsassistenten was het visite lopen bij mij enger. 
Mensen staan zenuwachtiger aan je bed. Je merkt toch dat 
ze zich bewust zijn van: jij weet net zoveel als ik.’ Ik was 
behoorlijk ziek toen ik hier in het ziekenhuis lag. Voor 
collega’s kan het beangstigend zijn geweest; het kwam 
voor hen ook dichtbij, terwijl ze soms met hun handen in 
het haar hebben gestaan wat te doen. Dat ik zelf in mijn 
blote kont in bed lag, interesseerde me niet. Daar was ik 
ook te ziek voor. Het voelde goed en vertrouwd dat ik hier 
lag. Of mijn collega’s me nu anders zien? Nee, volgens mij 
niet. En ik loop denk ik niet anders rond nu op de afde
ling.’
Soms verzucht een patiënt ‘u weet niet wat het is’ tegen 
Joosten. ‘Dan moet ik me soms inhouden om niks te zeg
gen. Patiënten hebben niks te maken met mijn ziekte. Dat 
moet je los van elkaar zien. Ik wil ook oppassen: hoe ik 
ermee omga, is niet dé manier.’ Joosten is zich er tegen
woordig wel meer van bewust dat voor een patiënt iets 
anders belangrijk kan zijn dan voor een arts. ‘We zeggen 
iedere dag tegen patiënten dat een uitslag goed is, of een 
operatie goed is verlopen, terwijl de patiënt zich nog 
belabberd voelt. Nu zeg ik het er expliciet bij: wij zijn 
tevreden, maar ik snap dat u zich beroerd voelt.’

REUMATOLOOG ANNE (wil niet met echte naam 
genoemd) kreeg zelf reuma.

W
ekenlang ontbeet Anne met tomaatjes. Het 
zachte vruchtvlees was het enige wat ze ’s 
ochtends tussen haar verstijfde kaken naar 
binnen kreeg. In de loop van de dag kreeg 

ze haar kaken tijdens haar spreekuur wel weer losgepraat. 
Maar pas toen ze van de pijn in haar voeten niet meer kon 
lopen, kon deze reumatoloog het niet langer meer voor 

zichzelf ontkennen: ik heb waarschijnlijk reuma.
Anne is sinds zes jaar reumatoloog. Hoelang ze precies 
zelf ‘klassieke reuma’ heeft, kan ze achteraf niet meer 
helemaal reconstrueren, omdat ze haar eigen klachten 
jaren ‘volkomen negeerde’. In eerste instantie had ze 
vooral pijnlijke voeten. De hakken waar ze jarenlang 
graag op liep, werden noodgedwongen vervangen door 
gympen. De pijn kwam en ging. Totdat ze al tomaten  
ontbijtend besloot dat het klaar was met negeren.
‘Het bijzondere van pijn is dat het er niet meer is als je het 
niet hebt. Zo werkt het systeem, het lijf is goed in eerdere 

signalen wegpoetsen’, verklaart de 40jarige arts haar 
eigen ontkenningsfase. ‘En telkens als ik  
tijdens een episode met pijn besloot dat ik er iets aan 
moest doen, verdween de pijn. Dan dacht ik dat het wel 
over zou gaan. Ik heb ook een tijd het idee gehad dat ik 
aan de coassistentenziekte leed, dat ik het in mijn hoofd 
haalde dat ik gewrichtspijnen had.’ Het is ‘het domste’ 
wat ze kon doen, zegt Anne eerlijk achteraf. Want de kans 
dat een behandeling goed aanslaat, is bij reuma het 
grootst als je zo snel mogelijk begint, weet ze immers zelf 
als de beste. ‘Het was ontzettende struis vogelpolitiek.’

Accepteren
Anne vond het ‘een hele stap’ om een collega te benaderen 
voor hulp. Ze vroeg een vakgenoot in een ander  
ziekenhuis die ze al kende. ‘Iemand die ik vertrouw,  
die meer ervaring heeft dan ik en die overredingskracht 
heeft. Iemand die me mee laat beslissen en bij moeilijke 
beslissingen over de behandeling, zoals switchen van 
medicijnen, de leiding durft te pakken, om mezelf te 
dwingen te luisteren.’ Een vakgenoot uit haar eigen  
ziekenhuis vond ze geen optie. ‘Nooit. Hoe aardig je 
elkaar ook vindt. Vanwege de kruisende belangen kun je 
nooit zo objectief zijn. Ik heb er om die reden ook geen 
seconde over gedacht om mezelf te behandelen.’
Eenmaal onder behandeling had Anne relatief weinig 
moeite met het accepteren van haar reuma. ‘Het verzet en 

‘Ik heb er geen seconde 
over gedacht om mezelf 
te behandelen’
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de ontkenning heb ik de jaren ervoor al gehad. Ik kon 
me er daarna aan overgeven. Ik ben ook heel therapie
trouw, want het helpt me. Ik heb zorg al lang genoeg 
uitgesteld.’
Ze vond het wel moeilijk om aan haar directe collega’s  
te vertellen van haar ziekte, vooral vanwege de cultuur 
onder artsen dat ziek zijn niet voor henzelf is. Toch wil
de ze wel graag dat haar collega’s wisten ‘wat er speel
de’, zeker ook omdat de medicijnen in eerste instantie 
nog niet zo goed aansloegen. En ze wilde graag haar 
eigen ervaring overdragen ‘dat de details van de dage
lijkse praktijk van het hebben van reuma soms anders 
zijn dan in de boekjes staat’. Zo maakte ze zelf mee dat 
ontstekingspijn wel degelijk aan het eind van de dag 
erger kan voelen, hoewel het klassieke patroon dicteert 
dat dit in de ochtend het ergste is. ‘Na een dag typen en 
rondlopen met ontstoken gewrichten kunnen je han
den en voeten weleens protesteren.’
Dus vertelde ze hun een paar maanden na haar diag
nose dat ze tot haar eigen patiëntendoelgroep behoor
de. ‘Het gaf rust. Rondlopen met een chronisch geheim 
is voor niemand goed.’ Patiënten hoeven het niet te 
weten: ‘In de spreekkamer moet de patiënt centraal 
staan.’ Vandaar haar keuze om anoniem haar verhaal te 
doen.

Angstzweet
Haar grondige kennis van haar eigen ziektebeeld 
maakt dat eigen artsbezoeken sterk voelen als ‘het uur 
van de waarheid’, zegt Anne. Zo is ze bang voor ontre
gelende medicijnswitches als het niet goed gaat. ‘Wat 
gaat de dokter vinden? vraag ik me af. Notabene over 
een ziektebeeld dat ik zelf goed ken.’ Ze heeft weleens 
‘angstzweet op mijn rug gehad bij de eerste prik van 
een nieuw medicijn, denkend aan de mogelijke conse
quenties. Bij reumamedicatie blijft het schipperen tus
sen kwaliteit van leven op korte en lange termijn.’
Het blijft voor Anne ‘een uitdaging om rond te lopen 
met de ziekte waar je hele spreekkamer mee vol zit’. 
Maar ze ziet ook een voordeel. ‘Ik kan mijn kennis toe
passen voor beter begrip. Voor de patiënt doet het er 
niet toe waar ik die kennis vandaan heb. Soms is het  
wel confronterend. Met name als ik een jonge vrouw op 
consult krijg die op gympen loopt, terwijl de rest van 
haar outfit “hakken” schreeuwt.’ 

PERSOONLIJK

web
Eerdere MC-artikelen over dit onderwerp vindt u onder dit artikel 
op medischcontact.nl.

VELDWERK
DE BESTUURDER

Schijnrisico’s

Bij het controlewerk dat een accountant voor zorg-
instellingen doet zit steevast ook een audit op de ICT. 
Daar is een goede reden voor. De hele administratie 
van een zorginstelling, dus ook een ziekenhuis, is 
gedigitaliseerd. Als de accountant de administra-
tie moet controleren, dan kan dat niet zonder de 
kwaliteit van de digitale datahuishouding te toetsen. 
En, het zal u niet verbazen, accountants hebben daar 
nogal wat op aan te merken.
Want er zijn bijvoorbeeld te veel mensen in zorg-
instellingen die te veel autorisaties hebben. Denk 
aan degenen die het elektronisch patiëntendossier 
werkbaar houden (functioneel beheerders, in het 
jargon). Zij mogen van alles en nog wat zien en doen. 
In ons ziekenhuis, zo constateerde de accountant, 
hebben wel 39 gebruikers ‘vergevorderde rechten’ 
in ons epd. Ze besparen onze dokters een hoop 
tijd. Maar het is denkbaar dat iemand malle dingen 
doet. Het rapport van bevindingen van de accoun-

tant wordt vooral 
gevuld met zulke 
latente narigheid.
Dit kwam van-
zelfsprekend aan 
de orde bij de 
bespreking van 
de jaarcijfers over 
2016. Het voelde 
echter wereld-
vreemd aan. Die 

autorisaties vinden wij zelf namelijk een acceptabel 
risico. Een veel groter risico is dat van spam, of 
erger, virussen. Het betreft de helft van ons mailver-
keer. De aanval met ‘ransomware’, op 12 mei, haalde 
de wereldpers. Een dag eerder had ons ziekenhuis al 
met een voorproefje te maken gehad. Alleen al aan 
‘firewalls’ geeft ons ziekenhuis op jaarbasis twee 
ton uit, en dan nog lopen we het risico dat we in een 
wurggreep van digitale maffiosi raken. Het verslag 
van de accountant maakte hier geen woord aan vuil.

SPAM EN  
VIRUSSEN ZIJN 
EEN VEEL  
GROTER RISICO

HUGO KEUZENKAMP 
is bestuurslid van het 
Westfriesgasthuis in Hoorn


