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Oncoloog Siddhartha Mukherjee onderzoekt in zijn 
nieuwste boek de menselijke erfelijkheid aan de 
hand van zijn eigen familiegeschiedenis. ‘Genen zijn 
belangrijke voorspellers, maar toeval en omgeving 
spelen een sterke rol.’

SOPHIE BROERSEN 
BEELD: GETTY IMAGES

Het 
mysterie 
van de 
genen

SIDDHARTHA MUKHERJEE: ‘HET IS ALSOF JE DOOR DE MIST KIJKT’

INTERVIEW
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INTERVIEW

‘I
k denk dat het  
sterven van een 
ouder voor een kind 
een oefening is voor 
het eigen sterven’, 
zegt Siddhartha 
Mukherjee ogen-
schijnlijk onbewo-
gen. De oncoloog, 

onderzoeker en schrijver zit begin oktober in 
een hotel in Londen, voor een dag interviews. 
De volgende dag vliegt hij naar India, waar 
zijn vader op de intensive care ligt, in coma. 
Zijn vrouw en kinderen komen later die week, 
net als andere familie. Nog geen twee weken 
later overlijdt zijn vader. Zijn vader leed aan 
normal-pressure hydrocefalus (NPH), zo beschrijft 
Mukherjee in zijn laatste boek Het gen. De 
diagnose komt pas aan het licht na een lelijke 
valpartij, die in eerste instantie aan een niet 
deugdelijk gebouwde schommelstoel wordt 
geweten. Er blijkt meer aan de hand: vader 
Mukherjee is al langer incontinent en in toe-
nemende mate verward. De klassieke trias bij 
NPH. Mukherjee beschrijft het met enige 
humor, met enige distantie ook. De klinische 
blik van de ervaren arts schemert erin door. 
Tot hij schrijft hoe hij zijn vader op een nacht 
aantreft: ‘(…) hij had in zijn bed geplast. Ik 
trof hem aan in de badkamer, ontdaan en 
beschaamd, met zijn onderbroek in zijn hand. 
(…) Op een avond kom je je vader tegen, rade-
loos en naakt, in de badkamer – en zie je de 
vloek van je eigen toekomst, glashelder 
belicht.’ 
De ondertitel van het boek is niet voor niets 
‘een intieme geschiedenis’. De lotgevallen van 
de familie van Mukherjee vormen een rode 
draad in het boek. Nog voordat we lezen over 
de vermoedelijk genetisch bepaalde ziekte van 
zijn vader, weten we al dat twee ooms en een 
neef van de schrijver ten prooi vielen aan ern-
stige, psychiatrische stoornissen. Zijn oom 
Rajesh had een bipolaire stoornis, zijn oom 
Jagu was schizofreen, en zijn neef Moni is tot 
op de dag van vandaag met schizofrenie opge-
nomen in een instelling. 
Niet meer dan logisch dat Mukherjee zichzelf 
de vraag stelde: ben ik ook aangedaan? En wat 
betekent dit voor mijn kinderen? Zijn zoek-
tocht naar antwoorden mondde uit in een 
veelomvattende studie naar erfelijkheid, die 
langs Mendel en Darwin, via Watson en Crick 
uiteindelijk bij de hype van het moment uit-
komt: genetische manipulatie met CRISPR-
Cas. In zijn boek vertelt hij de geschiedenis 
van het gen, inclusief de donkere kanten. 

Welke vraag heeft u over u eigen familie kunnen beantwoorden?
‘Dat er een sterke genetische invloed is, die niet door één gen, maar 
waarschijnlijk door vele genen, verspreid over het hele genoom, 
bepaald wordt. Dat diezelfde genen bij één iemand tot uiting 
komen in schizofrenie, en bij een ander in een bipolaire stoornis. 
Hoe deze ogenschijnlijk zeer verschillende aandoeningen door 
hetzelfde genenpakket optreden, is een van de mysteries van de 
genen. Dit idee dat genen belangrijke voorspellers van je lot en 
gedrag zijn, maar dat het toeval en omgeving een sterke rol spelen, 
was het antwoord dat ik vond.’

Maar aan het antwoord wat dat voor uzelf, en voor uw kinderen 
betekent, maakt u eigenlijk weinig woorden vuil. Waarom?
‘Er zijn twee manieren om dit boek te schrijven: het kan een  
familieboek zijn, maar dan blijft het beperkt. Ik probeer dat zeer 
intieme verhaal, dat diep wordt gevoeld in mijn familie, tegen de 
achtergrond van dat veel grotere verhaal te vertellen. Daarvoor 
moet je de geschiedenis, de complexiteit en de betekenis van genen 
kennen, om te begrijpen wat genen zijn en wat ze betekenen. 
Het menselijk genoom heeft iets ondoorgrondelijks. Er zit zoveel 
geschiedenis in begraven. DNA afkomstig van de neanderthalers, 
en van de denisovamens, een soort die verdwenen is (vernoemd 
naar de Denisovagrot in Siberië, waar overblijfselen gevonden zijn, 
red.). Het is vernuftig: uit een rij van maar 3 miljard letters kan het 
jou en mij maken. De veerkracht is ongelooflijk: in de honderd-
duizenden jaren dat mensen bestaan, heeft het zich aangepast aan 
veranderende omstandigheden. Het lijkt niet op jou en mij, het ís 
jou en mij. Het is de definitie van waar we vandaan komen. 
Natuurlijk spelen toeval en omstandigheden een rol, maar we  
kunnen mensen, hun gedrag, hoe we met elkaar omgaan, hoe we 
culturen vormgeven, niet begrijpen zonder op zijn minst het 
genoom te begrijpen. Die fundamentele code that makes us tick  
kun je niet veronachtzamen.’

Op een avond 
kom je je vader 
tegen, radeloos 
en naakt, in de 
badkamer – en 
zie je de vloek 
van je eigen 
toekomst
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Terwijl het voorbeeld van uw familie  
al laat zien dat het genoom niets en 
alles tegelijk zegt.
‘Als je het genoom van mijn familieleden 
zou sequencen, zou je niet met 100 pro-
cent, zelfs niet met 50 procent zekerheid 
kunnen zeggen wie er aangedaan is, en 
wie niet, of hoe ernstig. Het is alsof je 
door de mist kijkt. In sommige families 
waar de genetische drivers risico sterk 
voorspellen, zie je meer; bij hen kun je 
met grotere zekerheid iets zeggen. Maar 
in de meeste families is de relatie tussen 
de genen en de ziektes die bij hen voor-
komen niet een-op-een. De uitkomst is 
een optelsom van die mutatie, andere 
genen en omgeving. En per kenmerk  
is de weging van die factoren anders. 
Voor de ziekte van Huntington maakt 
het niet uit of je in Saudi-Arabië of in 
Noorwegen bent. Voor je genderidenti-
teit wel. In sommige culturen is dat 
strikt dimorfisch; aan de hand van je 
chromosomen XX of XY: vrouw of man. 
In andere culturen is een groter spec-
trum toegestaan. Waarmee ik maar wil 
zeggen dat we de nature-nurturediscus-
sie niet in een vacuüm kunnen voeren.’

Wat u zegt is toch bekend, is er dan nog 
discussie over nature versus nurture?
‘Jazeker, en dat is ook de moeite waard, 
als we willen begrijpen wat ons verbindt, 
en wat ons verschillend maakt. Praten 
over genen is geen puur theoretische 
exercitie. Kijk wat er nu door Europa 
raast: immigratie. Hoe we daarnaar  
kijken wordt bepaald door geografische 
en historische verschillen, maar het gaat 
ook over: in hoeverre lijken we op elkaar 
en hoezeer verschillen we? Hoe oud zijn 
die scheidslijnen? Kunnen we iets essen-
tieels zeggen over een zogenaamd ras? 
En waar baseren we dat op? Genetisch 
zijn de verschillen tussen zogenaamde 
rassen niet zo groot. Maar als je naar de 
algemene conversatie luistert, lijkt het 
alsof het voor iedereen duidelijk is: ‘ja, er 
zijn verschillende rassen, die historisch, 
geografisch en biologisch echt zijn, en 
daar kun je onderscheid op maken’. 
Maar als je daarover leest, weet je dat dat 
grotendeels onzin is.’

Heeft u het idee dat ras nog zo’n belangrijk onderwerp is  
bij immigratie? Het gaat meer over culturele en religieuze  
verschillen.
‘Verborgen onder al die lagen van culturele en taalassimilatie ligt 
heel duidelijk de herinnering aan die oude conversatie over: ze 
zien er anders uit dan wij, omdat ze biologisch anders zijn dan wij. 
Het is naïef om te denken dat in 2016 dat racisme uit ons culturele 
geweten is verdwenen. Is intelligentie raciaal bepaald, of ligt het 
aan de manier waarop we testen? Is seksuele oriëntatie genetisch 
of is het een keuze? We moeten ons begrip van de genen gebruiken 
om antwoorden te vinden op de meest centrale vragen die door 
onze cultuur razen. Ik vind dat we kennis die we uit genen kun-
nen halen, niet moeten negeren. Die vertelt ons dat de mens een 
vrij jonge soort is, en dat de verschillen tussen mensen onderling 
daardoor ook relatief klein zijn. In de geschiedenis van de soorten 
zijn we er nog maar net, en nu al richten we zoveel schade aan.’

U bent zelf als jonge man vanuit India naar de VS geëmigreerd,  
u schrijft over afkomst, racisme, genen. Toch schrijft u nooit  
vanuit het immigrantenperspectief. 
‘Omdat ik het niet zo voel. Misschien omdat ik als dokter werk, of 
door wie ik ben, dat weet ik niet. Ik voelde me toen ik hier kwam 
wonen niet persoonlijk betrokken bij het rassendebat. Ik voelde 
juist vrijheid in bepaalde kringen, als wetenschapper en arts, waar 
de dialoog al dit gedoe kon ontstijgen. Een geïdealiseerd univer-
sum waar ik dacht dat het niet meer uitmaakte waar informatie 
vandaan kwam. Pas toen ik uit mijn jeugd groeide, kwam ik erach-
ter dat er diepe en permanente scheuren zaten in de maatschappij. 
Gek genoeg neemt de segregatie eigenlijk alleen maar toe in de 
wereld. Als ik naar de balie van een vliegtuigmaatschappij loop 
met mijn vrouw, die half Chinees, half Kaukasisch is – en ik haat 
deze termen omdat ze genetisch zo absurd zijn – terwijl ik weer 
andere Aziatische kenmerken heb, wordt mij vaak gevraagd even 
te wachten, omdat men aanneemt dat we niet bij elkaar horen. 
Voor mijn schoonouders – zij is Kaukasisch, hij is Chinees – was 
dat nog erger, aan hen werd echt gevraagd waarom ze samen reis-
den. Die ervaringen vormden mijn vrouw, die in de VS is opge-
groeid. Bij mij kwam het besef van dat onderscheid veel later.’

Gek genoeg 
neemt de 
segregatie 
eigenlijk alleen 
maar toe in de 
wereld
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Twee vrouwen   
Mukherjee draagt zijn boek op aan twee vrouwen: zijn grootmoe-
der Priyabala Mukherjee ‘die de gevaren kende’. De gevaren van de 
familiegenen, die bij haar nazaten zoveel ellende veroorzaakten. 
En aan ene Carrie Buck ‘die ze aan den lijve heeft ondervonden’.  
In zijn boek beschrijft hij het schrijnende verhaal van de Ameri-
kaanse familie Buck. Een verhaal dat begint in 1920 met Emma 
Buck, een vrouw die alleen komt te staan met een dochter, en in 
grote armoede leeft. Ze belandt wegens een snel vastgestelde 
zwakzinnigheid, in de Virginia State Colony for Epileptics and 
Feebleminded. Haar dochter Carrie komt daar na treurige 
omzwervingen – en het baren van een dochter die uit een ver-
krachting voortkwam – ook terecht. Een uitgelezen kans voor 
dokter Albert Priddy, die de scepter zwaait in de kolonie. Hij vindt 
opsluiten van zwakzinnigen niet voldoende, hij streeft naar ‘euge-
netische sterilisatie’. Het idee van verbeteren van de menselijke 
soort door selectie op erfelijkheid, was begin twintigste eeuw in 
Engeland geboren, maar kwam pas tot volle wasdom in de VS. Car-
rie Buck, zelf zogenaamd zwakzinnig, net als haar moeder, en vol-
gens onnavolgbare redenatie ook haar acht maanden oude doch-
ter, zou als eerste gesteriliseerd worden. Het was 1927, zo’n zestig 
jaar na de experimenten van Mendel. ‘Maar in deze korte tijds-
spanne was het gen van een abstract idee bij een botanisch experi-
ment veranderd in een machtig wapen voor de uitoefening van 
sociale controle’. Na Buck zouden ook in veel andere staten ‘gene-
tisch inferieure’ mannen en vrouwen opgesloten en gesteriliseerd 
worden. Tien jaar later zullen in het kader van de eugenetica 
onvoorstelbare wreedheden worden gepleegd in Europa. 

Waarom is het verhaal van Carrie Buck  
zo belangrijk, volgens u?
‘Of het nu gaat om het uitroeien van  
mensen die unfit to live zijn, wat gebeurde  
in nazitijden, of om een privébeslissing 
over wat voor kind je wil; zodra je die weg 
inslaat, moet je erkennen dat jij, met een 
bepaald genetische predispositie begiftigd, 
bepaalt wat normaal en normatief voor 
anderen is. Als je naar het verleden kijkt, 
bijvoorbeeld naar het verhaal van Carrie 
Buck, is er genoeg reden om daar sceptisch 
over te zijn. We moeten over de grenzen van 
menselijke genetica nadenken. Welke 
kracht hebben we gekregen, nu wij onze 
eigen gebruiksaanwijzing kunnen lezen? 
Wat betekent het als ik de volgende genera-
tie kan controleren? Wat zijn de richtlijnen? 
Wie zal ons leiden? In mijn boek doe ik een 
aanzet, in een manifest. Je moet ergens 
beginnen. Het is een oproep om erover na te 
denken.’
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U bent daar niet de eerste in. In 1975 kwamen wetenschappers  
in Asilomar samen, om te praten over de toen opkomende  
technologie van recombinant DNA. Dat herhaalde zich recente-
lijk, in Napa Valley, naar aanleiding van de opkomst van CRISPR-
Cas. 
‘Dat waren zeer pragmatische conferenties, waar wetenschappers 
bepaalden wat de grens is aan technologie. Voor je daaraan toe-
komt moet je bedenken wat de principes zijn die onder de techno-
logie liggen. Hoe bepalen we wat er wel en niet mag? Eén ant-
woord daarop is kijken naar de geschiedenis. We hebben geen 
andere gids dan de geschiedenis.’

Dan is het antwoord, kijkend naar de familie van Carrie Buck,  
en naar de gruwelijkheden van de Tweede Wereldoorlog: grijp 
niet in genen in.
‘Dat is niet het enige antwoord. De mogelijkheid om verwoesten-
de ziektes te behandelen, genezen en voorkómen met de kennis 
die we uit ons genoom halen, is geweldig. Dat moeten we niet  
uitvegen. Ik denk ook niet dat we een soort nazi-eugenetische weg 
opgaan. Er zijn mensen die dat denken, ik geloof dat niet. Ik denk 
dat we een veel diffusere, meer geprivatiseerde vorm van eugene-
tica op bewegen. Er zijn wel parallellen, maar ook verschillen. Als 
wetenschapper wil ik niet nihilistisch zijn over technologie. De 
mogelijkheid om ervoor te kiezen om niet een kind te krijgen met 
een vreselijke genetisch ziekte, kan een zeer redelijke keuze zijn, 
die ligt binnen de grenzen van wat we moreel te verantwoorden 
vinden. Omdat we vinden dat dat kind ernstig zal lijden, omdat 
we vrij zeker weten dat het kind die ziekte zal hebben, en omdat 
niemand de ouders dwingt. Binnen die driehoek van grenzen  
vinden we dat redelijk.
Maar in sommige delen van India en China kun je redeneren  
dat het – en het is grotesk voor onze oren – vrouw-zijn ook ernstig 
lijden is. Als het zeker is dat het ongeboren kind een vrouw zal 
worden, en je wordt er niet toe gedwongen door de overheid –  
en dat gebeurt ook niet, de overheid zegt juist dat je dit niet moet 
doen – kun je zelf beslissen om een abortus te ondergaan, vanwe-
ge deze genetica. 
Dat zijn twee voorbeelden, en in het eerste zijn veel mensen het 
ermee eens dat je hier de keuze zou moeten hebben om dit kind 
niet te krijgen. En bij het tweede is dat niet zo: het is onzinnig  
om te stellen dat genetisch vrouw-zijn gelijkstaat aan onmenselijk 
lijden. Maar als je het in dezelfde taal stelt, zie je de parallellen. 
Door dat proces moeten we heen. Voor we praten over de pragma-
tische aspecten, moeten we eerst praten over wat lijden is. Daar 
kan genetica ons weinig over leren, dat leren we uit cultuur, uit 
geschiedenis.’ In sommige 
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18-jarige vertrok hij naar 

de VS, om aan de Stanford 
universiteit biologie te 

gaan studeren. Met een 
prestigieuze Rhodes-

beurs studeerde hij 
daarna immunologie aan 

de University of Oxford. 
Zijn opleiding tot arts en 
vervolgens hematoloog-
oncoloog volgde hij aan 

Harvard. Hij werkt 
momenteel als oncoloog 

en onderzoeker aan 
Columbia University 

Medical Center, in New 
York. In 2010 publiceerde 
hij De keizer aller ziektes -  

een biografie van kanker. 
Daarvoor won hij in 2011 

onder meer een 
Pulitzerprijs. Eerder dit 

jaar kwam zijn laatste 
boek uit: Het gen -  

een intieme geschiedenis. 
Hij is getrouwd  

met kunstenares Sarah 
Sze, met wie hij twee 

dochters heeft. 

INTERVIEW

web
Onder dit artikel op medischcontact.nl vindt u een eerder interview met 
Siddhartha Mukherjee dat in Medisch Contact verscheen naar aanleiding van 
zijn eerste boek, De keizer aller ziektes - een biografie van kanker.


