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DIAGNOSTICEERT EN SCHRIJFT VOOR...

TEKST: HUUG SCHIPPER

n de boekwinkel ligt geluk voor het grijpen. Veel

winkelende lezers vinden het op de tafel vol luidruch-

tig beschreven levenswandelingen van middelbare

oud-voetballers. Anderen prefereren de kookboeken-

hoek, het hobbykwartier, de thrillerkast, de schappen
met tuin- of zelthulpboeken, studies op humanistische of
religieuze leest, kunst- en fotoboeken of romans. Geluk is
hier voor iedereen weggelegd, ook voor de fijnproever die het
poézieplankje weet te vinden: ‘Omdat het geluk een herinne-
ring is / bestaat het geluk omdat tevens / het omgekeerde het
geval is’ (Rutger Kopland) en ‘Tweemaal gezegend / kan dat?
/ Jaren geleden op zee zag ik een walvis / en was buitenmate
gelukkig / Vandaag zag ik hem weer / Geen weemoed om de
vorige keer / om de jaren die voorbij / Tweemaal gezegend’
(Dick Hillenius).

De lezer mag geluk ten deel vallen, deze gesteldheid is de
schrijver in het algemeen niet vergund. Geluk is een twijfel-
achtige muze en grote literatuur wordt eerder gemaakt door
getormenteerde zielen voor wie het bestaan geen lolletje is:
tobbers, querulanten, onaangepasten en drankzuchtigen
bijvoorbeeld. Mensen die een dokter nodig hebben, maar
die zich in plaats daarvan bezighouden met opschrijven
wat zich in hun duistere bovenkamers afspeelt. En die zich
niet zelden juist ook daarover — over het opschrijven zelf
dus - beklagen, zoals de Rotterdamse misantroop Bob den
Uyl: Ik word al ziek als ik aan schrijven denk, laat staan als
ik achter de schrijfmachine ga zitten, zwetend van angst.
Verschrikkelijk toch als je daarmee je geld moet verdienen.’
Om uiteindelijk een in omvang tamelijk bescheiden, maar
tijdloos, intens en humoristisch oeuvre te scheppen. Den
Uyl was eind vorige eeuw onze beste korteverhalenschrij-
ver. (‘Een verhalenbundel is een roman waaruit de verve-
lende stukken zijn weggelaten.’) De hilarische verslagen
van zijn reizen, per trein of racefiets naar onze grenslan-
den of naar de slagvelden van de Eerste Wereldoorlog in
Noord-Frankrijk, zitten vol klein leed en misverstand (want
‘Gods wegen zijn duister en zelden aangenaam’). Ze zijn
gebundeld in Het reizen vereist sterke zenuwen. Op zoek
naar een passend citaat zuigt dit proza mij onmiddellijk de
verwikkelingen binnen en kom ik niet meer los uit de zeer
herkenbare en tragikomische belevenissen van de alleen-
reizende fietser. Elk fragment is raak: ‘Het hotel dat ik, na
lang gezoek, voor de overnachting uitkoos was voor zijn
bescheiden inrichting nog vrij duur. Onaangenaam trof mij
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het feit dat je gelijk moest afrekenen, een motie van wan-
trouwen die een hartelijke omgang met de hotelverzorgers
blijvend in de weg staat. Ook was men hier zo mogelijk nog
uitbundiger dan elders met de vele galmend en met lange
uithalen uitgesproken “bitte schons” en “auf wiedersehns” -
een spraakmisbruik waar heel Duitsland onder gebukt
gaat. Voordat je daar iemand overhoop steekt, zeg dan

in godsnaam “bitte sch6n”, en als hij in elkaar zijgt is een
“auf wiedersehen” min of meer een vanzelfsprekendheid
waarmee rekening wordt gehouden bij het bepalen van de
strafmaat.’

D. Hillenius
Verzamelde
gedichten

Bob den Uyl

Het
reizen
vereist
sterke
zenuwen

‘Sublierse WMeratuur
- lersen Brouwers

I. Eijkelboom




Overmatig alcoholgebruik is misschien een plaag voor de
gezondheidszorg, de literatuur vaart er wel bij. Remco Campert
omschreef het nog luchtig: ‘Voor iemand die veel drinkt, drink
ik erg weinig’; andere Nederlandse auteurs spraken zich steviger
uit. Gerard Reve (‘Volgens mijn doopvader drinkt God zelf ook
veel meer dan goed voor Hem is’), Riekus Waskowsky (‘Alleen
de namen der grote drinkers leven voort’) en Jan Eijkelboom
(‘Tk drink me elke dag weer dood en sta als Lazarus weer op’)
wonden er geen doekjes om. Maar als de alcohol is verdampt,
blijven verrassend vaak tot de verbeelding sprekende en zuivere
regels over. Zoals dit lichtvoetige gedicht van Eijkelboom:

De bal

De bal was weer eens rond

en heeft een hoger vlucht genomen
dan de bekeken pass

waar jongetjes van dromen.

Nu ligt hij in de goot,

door daken ingesloten.

Wie heel lang naar hem kijkt
raakt net zo afgerond,

zo in zichzelf besloten.

De gedichten van Eijkelboom zijn gedrukt op fijn soepel pa-
pier. Het boek is prachtig gebonden bovendien. Als geluk niet
voor het grijpen ligt, is het gelukkig nog te koop.

En dan was er vorige maand die verrassende Nobelprijs. Nooit
kende ik de literatoren die de prijs de afgelopen jaren kregen
en hoezeer ik ook van plan was hun werk te gaan lezen, het
kwam er niet van. Maar dit jaar won Bob Dylan, van wie ik
ook nooit iets gelezen heb, maar die ik moeiteloos citeer:

Well, my telephone rang it would not stop

It’s President Kennedy callin’ me up

He said, ‘My friend, Bob, what do we need to make the
country grow?’

I said, ‘My friend, John, Brigitte Bardot,

Anita Ekberg, Sophia Loren.’

Dat moeiteloze citeren is niet waar. De
precieze tekst haalde ik uit Bob Dylan
Lyrics 1962-1985, een kloek naslagwerk,
op enkele plaatsen verlucht met houterige
viltstifttekeningen van de meester zelf.

Het platenlabel van Bob Dylan wilde in de jaren negentig

een verzamel-cd met zijn songs uitbrengen en vroeg hem

een inleidende tekst te schrijven. Daar had de oude bard, die
niet bekendstaat als het zonnetje in huis, geen zin in, maar
het idee om terug te kijken en verslag te doen had postgevat.
Dylans herinneringen verschenen in 2004 onder de titel Chro-
nicles: Volume One. Ik kocht indertijd een gebonden exem-
plaar en ben van plan het eindelijk te gaan lezen, met kerst. ®
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