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Bert Keizer is specialist  

ouderengeneeskunde

Bedside manner 

G
eheel tegen mijn neiging weet ik er niet zo’n goed 
Nederlands woord voor. Maar ik werd er weer eens op 
gewezen door een jonge collega, die zich ongemakke-
lijk voelde toen ze een huiskamer betrad waar zich 

zo’n tien familieleden rond het bed hadden geschaard, die vol 
verwachting uitkeken naar wat zij zou gaan doen. 
Onwillekeurig moest ze aan Mindf*ck denken, dat is immers ook 
een arts, maar ze was zich pijnlijk bewust van het feit dat ze geen 
colaflesje uit een cerumenprop ging boetseren. Als arts ben je in 
zo’n situatie wel de celebrant in een rite, en al je kennis van scans, 
enzymcascades, crossover transitions en endocrinologische feedback-
loops gaat je niet helpen om een houding te vinden die je hier 
doorheen helpt.
Mijn oud-collega S. was een meester in het wegnemen van de 
spanning in zo’n situatie door ongespeeld verlegen te zeggen: 
‘Vindt u het heel erg als ik even alleen met mevrouw …?’ De  
twee die dan toch achterblijven blijken alleen maar een oprecht 
steunende aanwezigheid, voor mevrouw, en voor jou.
Maar wat je ook doet, je enige redding ligt in strikt persoonlijke 
aandacht voor de zieke, want je komt net binnen en hebt nog 
geen stof voor een persconferentie over je bevindingen. Ik herin-
ner mij uit mijn coschap interne hoe professor Van Leeuwen dit 
oploste. Het gaat om de omgekeerde situatie: nu voelt niet de arts 
zich overmand door de aanwezigen, maar hier wordt de zieke in 

het nauw gedreven. Van Leeuwen ging bij elke patiënt zitten, 
gewoon zitten op een stoel, zodat zijn gelaat op ooghoogte was 
met de man of vrouw in bed, terwijl die andere tien of vijftien 
starende koppen buiten het zicht van de patiënt bleven. Zo 
creëerde hij een kortdurende persoonlijke uitwisseling waar dat 
eigenlijk onmogelijk leek.
In de thuissituatie ben jij de enige arts, zonder beschermende 
witte jas. En je wordt bekeken. Van binnen en van buiten.  Ja, ook 
van binnen, want reken maar dat ze je expertise wegen, al heb je 
geen idee welke maatstaven ze gebruiken. Zo nam een vriendin 
van mij meteen een andere huisarts toen de hare op de drempel 
van haar slaapkamer riep: ‘Ik zie het al, een virus!’ 
Het verhaal gaat dat artsen in de periode waarin ze wel hoog-
geacht werden, maar weinig konden (1850-1920?) een perfecte 
bedside manner hadden ontwikkeld, om die betrekkelijke niets-
waardigheid te verdonkeremanen. Zo beschrijft Proust hoe de 
beroemde Parijse dokter Dieulafoy aan het sterfbed van zijn 
grootmoeder verschijnt. Niet ter behandeling, maar om het 
sterven en de naderende dood stijlvol te onderschrijven. Zijn 
optreden is uitermate elegant, tactvol en zijn gelaat ‘vol nobele 
deernis’. Hij is zelfs zó discreet dat hij het overhandigde honora-
rium met een dermate soepele vingervlugheid weggoochelt dat 
de familie zich na zijn vertrek afvraagt of ze het hem wel hebben 
gegeven. Dat niveau halen wij natuurlijk niet.  
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Als arts ben  
je de celebrant 
in een rite

Bert Keizer
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