Carmen Vleggeert-Lankamp

Ze vindt zichzelf prachtig slank. Ik vind haar te mager. Ze ruikt doordringend naar sigaretten­rook en heeft een vale kleur. Ze is heel erg tevreden, nog steeds, over de operatie jaren geleden, maar ze heeft nu toch weer pijn in haar been en in haar rug. De CT-scan toont schroeven die aan het loslaten zijn. Geen doorbouw van bot. ‘U rookt?’ vraag ik haar. Ze kijkt me aan alsof ik een orakel ben.

Op mijn bureau vind ik een bedankkaartje. De familie van mijnheer B bedankt mij voor de goede zorgen en aandacht die ik de laatste jaren aan hun vader heb besteed. Het ontroert me een beetje. Deze man heb ik jaren geleden aan z’n listhesis geopereerd door een decompressie en schroeffixatie te verrichten. Hij kreeg een nabloeding en had dientengevolge een voetheffersparese.

Er komt een mail binnen bij het secretariaat. De heer G., die jaren bij mij ‘onder behandeling’ is geweest, vraagt of ik contact met hem wil opnemen. Hij woont in het buitenland, maar heeft nu veel pijn na een val en wil graag mijn mening. Ik herinner me de heer G. Hij is een zwaarlijvige man met een gedeformeerde wervelkolom.

Hij wil toch echt wel graag een operatie. Ik heb hem uitgelegd dat hernia’s ook vanzelf over kunnen gaan. En dat daarmee de pijn in het been ook wegtrekt. Ik deel met hem dat hij nu toch nog een heleboel wél kan. Ik zeg niet tegen hem dat ik denk dat het wel meevalt met die pijn allemaal.

ChatGPT. Heeft u het al eens geprobeerd? Het is geweldig. Je hoeft helemaal niet te kunnen programmeren of iets ingewikkelds, je kunt het gewoon doen. Ga naar openai.com, maak een account aan en stel een vraag. Je zult zien dat er binnen enkele seconden een prachtig verhaal volgt. In keurig Engels. Toen ik dit voor het eerst zag, werd ik wildenthousiast!