Blogs & columns
Blog

Smile?

Plaats een reactie

Op haar zwarte mondkapje staat een witte smiley geprint. Vrolijk gezicht voor een niet zo’n vrolijke boodschap. De tumor heeft minder goed gereageerd op de chemo dan we gehoopt hadden. Omdat ook haar wenkbrauwen en wimpers verdwenen zijn is de emotie lastig te lezen in haar ogen. De geprinte glimlach eronder maakt het nog verwarrender.

Sinds de invoering van de verplichte mondkapjes in de spreekkamer is de interpretatie van gezichtsuitdrukkingen er niet makkelijker op geworden. Zeker niet als het licht ook nog eens weerkaatst op spiegelende brillenglazen.

En de variëteit aan mondkapjes leidt nogal eens af. Zeker als er heftige printjes op staan. Mondkapjes lijken het nieuwe fashionstatement te zijn geworden. Zo heb ik ook al het eerste merknaampje onder het linkeroog gespot.

Het is booming business geworden. Horeca dicht, mondkapjeswinkels open. Inmiddels kun je ze op bijna elke straathoek krijgen. Maar zijn ze helaas ook in vrijwel elke goot te vinden. Het is niet alleen een nieuw item in het straatbeeld, maar ook in de plastic soep.

En ook ik heb inmiddels multipele mondkapjes verzameld. Een paar prachtig handgemaakte stoffen mondkapjes, die ik helaas regelmatig vergeet uit de schone was te plukken. Dus heb ik ook op veel plekjes niet-medische (of toch stiekem wel een beetje medische) wegwerpmondkapjes. Inmiddels zitten ze in mijn tassen, jaszakken, dashboardkastje, bureaulades en (meegewassen) broekzakken. Want na een paar keer onverrichterzake huiswaarts keren van winkelbezoek of aangesproken worden op je wangedrag (foei, geen mondkapje) zorg je wel dat je je omringt met grijpklare mondkapjes. En wellicht is er ook uit mijn overvolle jaszakken per abuis wel een de goot in gegleden.

De nieuwe samenleving. Geen hand, geen arm om de schouder, geen nabijheid, alleen een bivakmutsfenomeen: ogen die aan de ene zijde van de anderhalve meter alle emotie moeten verraden en aan de andere zijde daarvan alle compassie moeten overbrengen. In woorden probeer ik verder te benadrukken hoe rot ik het voor haar vind. Ze pakt de elastiekjes van haar mondkapje en draait hem om, de mondhoekjes van de ‘smile’ naar beneden.

Lees meer van Susanne van der Velde

Op dit artikel reageren inloggen
Reacties
  • Er zijn nog geen reacties
 

Cookies op Medisch Contact

Medisch Contact vraagt u om cookies te accepteren voor optimale werking van de site, kwaliteitsverbetering door geanonimiseerde analyse van het gebruik van de site en het tonen van relevante advertenties, video’s en andere multimediale inhoud. Meer informatie vindt u in onze privacy- en cookieverklaring.