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Een zwaargewonde soldaat 
wordt gereedgemaakt  
voor repatriëring

De opening van de tentoonstelling 
War and Medicine die momenteel is 
te zien in de onvolprezen Wellcome 

Collection in Londen staat als een huis. In een 
donkere afgesloten ruimte heeft videokunste­
naar David Cotterrell op vijf wanden het 
binnenste van een Hercules-transportvliegtuig 
geprojecteerd. We zien hoe een zwaargewonde 
soldaat wordt gereedgemaakt voor repatri­
ering naar Engeland. Intussen zijn we omge­
ven door de aanhoudende bromtoon van de 
vliegtuigmotoren. Het betreft een training, 
maar het effect is er niet minder om. Het thema 

van de tentoonstelling is 
onmiddellijk duidelijk: 
het verstandshuwelijk tus­
sen medische zorg en een 
militaire organisatie. En 
de overgang die uitein­
delijk altijd moet worden 
gemaakt (gesymboliseerd 
door de tocht met het 
vliegtuig) tussen de acute 

militairgeneeskundige zorg op het slagveld en 
de langdurige civiele (gezondheids)zorg die de 
patiënt fysiek, psychisch en sociaal weer op de 
been moet helpen.

Condoompakket
De tentoonstelling is geen chronologische mars 
door de tijd. Heel verstandig is gekozen voor 
een thematische opzet uitgaande van vragen 
als: hoe organiseer je militairgeneeskundige 
zorg, welke aanslagen ondergaat het menselijk 
lichaam tijdens een oorlog en welke psychische 

schade lopen soldaten op? Die thematiek wordt 
rijkelijk geïllustreerd met de altijd weer schok­
kende beelden van verbrande en verminkte 
soldaten, portretten van minder en meer 
geslaagde plastisch-chirurgische ingrepen, 
primitieve en geavanceerde prothesen, en frag­
menten uit propaganda- en voorlichtingsfilms. 
Hier en daar wordt een aardige voetnoot bij de 
geschiedenis geplaatst. Voorbeeldje: het con­
doompakket dat Duitse soldaten in de Tweede 
Wereldoorlog meekregen, ging vergezeld van 
de waarschuwing: ‘Uitsluitend voor gebruik 
door het Duitse leger. Na gebruik vernietigen.’ 
Sowieso vonden de autoriteiten seks en soa’s in 
die jaren maar een moeilijk onderwerp. Getuige 
het bizarre Britse voorlichtingsfilmpje waarin 
een strenge verpleegkundige haar gedwee 
luisterende gehoor voorhoudt dat het maar het 
beste is je er helemaal van te onthouden. Dat 
heeft vast niet geholpen. 

Moderne professie
Wellcome-conservator Kate Forde vertelt 
dat het nog wel wat voeten in de aarde heeft 
gehad rond welke oorlogen de tentoonstel­
ling zou worden opgezet. ‘We hebben geen 
grote ruimte, dus moesten we ons beperken. 
Uiteindelijk hebben we gekozen voor oorlogen 
waarbij Engeland betrokken was.’ Er is, zegt 
ze, geen speciale reden om juist nu aandacht te 
besteden aan het thema, anders dan dat het een 
onderwerp betreft waarover te weinig wordt 
verteld. ‘Het is een verborgen geschiedenis, ter­
wijl geneeskunde tot het hart van de moderne 
oorlogvoering behoort.’ 

Behalve veel ellende brengen oorlogen vaak ook 

baanbrekende medische ontwikkelingen met zich mee. 

De oorlog als klinisch laboratorium. De Londense 

tentoonstelling War and Medicine vertelt een verborgen 

geschiedenis.

Henk Maassen

Oorlog en  
geneeskunde

Het verstandshuwelijk tussen medische zorg en een militaire organisatie
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Waarschuwing tegen seksueel 

overdraagbare aandoeningen, 1941 

(Wellcome Library, London).

De geboorte van de moderne oorlogvoering liep 
min of meer parallel met de opkomst van de 
geneeskunde als een moderne professie. Beide 
zijn te situeren rond het midden van de negen­
tiende eeuw. De relatie tussen beide was en is 
een ongemakkelijke, ethisch en wetenschap­
pelijk. De succesverhalen van de oorlogsgenees­
kunde berusten immers voor een belangrijk 
deel op het harde feit dat de artsen de beschik­
king kregen over grote aantallen patiënten 
om nieuwe behandelingen op uit te proberen. 
Het leger is dan ook vaak de eerste gebruiker 
geweest van nieuwe medische technologieën, of 
stond aan de wieg ervan. 
De Amerikaanse burgeroorlog (1861-1865) - 
waaraan de tentoonstelling geen aandacht be­
steedt, maar het bijbehorende boek wel, zij het 
mondjesmaat - bleek bijvoorbeeld een enorme 
stimulans voor de neurologie als zelfstandig 
specialisme. 
Uit het Unieleger werden 10.000 soldaten 
ontslagen wegens ‘nostalgia’, een merkwaar­
dig conglomeraat van depressie en heimwee, 
en 20.000 wegens wat toen epilepsie heette te 
zijn en wat we nu zouden omschrijven als een 
stressreactie op de oorlogsstrijd.  
De Krimoorlog (1853-1856) bracht, vooral 
dankzij de onvermoeibare inzet van Florence 
Nightingale, de noodzaak van goede medi­
sche organisatie en administratie, hygiëne en 
ziekentransport aan het licht. Triage, zo leert 
de tentoonstelling, was als fenomeen weliswaar 
reeds gemunt door Dominique Jean Larrey, 
een beroemde Franse chirurg in het leger van 
Napoleon, maar kwam pas tot bloei tijdens die 
oorlog. Eerst de lichtgewonden behandelen 
(en terugsturen naar het front), daarna pas de 
zwaargewonden. 

Proefkonijnen
Dat de Eerste Wereldoorlog plastisch chirurgen 
veel gelegenheid bood om operatietechnieken 
te ontwikkelen, is waarschijnlijk wel bekend. 
Maar dat chemotherapie voortkomt uit studies 
naar de toxische effecten van het in die oorlog 
gebruikte mosterdgas, misschien minder. Ook 
de Tweede Wereldoorlog bleek een klinisch 
laboratorium waarin dokters bijvoorbeeld 
bloedtransfusies en antimalariamedicijnen  
op hun werking konden testen en evalueren.  
In Engeland maakte de chirurg Archibald 
McIndoe grote vorderingen bij de behandeling 
van piloten die ernstige brandwonden, vaak 
aan gezicht of handen, hadden opgelopen. Hij 
was de eerste die ze in een bad met fysiologisch 
zout legde en bij dit type verwondingen succes­
vol reconstructieve chirurgie toepaste. McIndoe 

1917-1918: jonge mannen werden 

na medische keuring door het Britse 

leger in een van deze vier categorie-

ën ondergebracht (Wellcome Library, 

London).

Legerradioloog met beschermende 

kleding, circa 1918 (Wellcome 

Library, London).
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vormde al vrij vroeg in de oorlog een groep 
van patiënten en artsen die zich tooide met de 
geuzennaam The Guinea Pig Club (de club van 
proefkonijnen). Hij toonde zich ook in een an­
der opzicht een voorloper: hij was zich bewust 
van de psychologische gevolgen van de ernstige 

brandwonden en wilde 
de mannen, die vanwege 
talrijke operaties langdu­
rig waren gehospitaliseerd, 
in clubverband prepareren 
op een regulier bestaan in 
de maatschappij. Een soort 
reïntegratie avant la lettre. 
Museumconservator Kate 

Forde kenschetst het werk van deze pionier als 
revolutionair en ‘patientcentered’.  

Penicilline
Oorlog kan bestaande medische ontwikkelin­
gen ook versnellen. Het bekendste voorbeeld 
is misschien penicilline. Die was al ruim een 
decennium bekend, toen de massale, indus­
triële productie tegen het einde van de Tweede 
Wereldoorlog pas goed op gang kwam, nadat 
ze uitvoerig was getest onder in Noord-Afrika 
gelegerde soldaten. Penicilline bleek niet alleen 
inzetbaar tegen wondinfecties, maar ook tegen 
infecties ten gevolge van brandwonden en 
tegen soa’s. 

Tegenwoordig richt het militairgeneeskundig 
onderzoek zich onder andere op de beheersing 
van ernstige bloedingen, de behandeling van 
shock en het voorspellen, beheersen en behan­
delen van sepsis, op de toepassing van tissue 
engineering en groeifactoren om weefsel- en  
orgaanherstel te bevorderen en het ontwerp van 
slimme prothesen. Ten gevolge van bomaansla­
gen hebben in de strijd in Irak en Afghanistan 
tot begin 2008 al meer dan duizend soldaten 
een amputatie ondergaan. Dat zal de komst van 
‘de bionische mens’ versnellen, zo voorspellen 
deskundigen. In het boek memoreren ze dat 
aan de Johns Hopkins Universiteit een arm­
prothese met tastzin al in een ver stadium van 
ontwikkeling is. Dergelijke ‘vindingen’ zullen 
uiteindelijk ook hun weg vinden naar ‘gewone’ 
patiënten, zo verwachten ze.  
Toch wordt de vooruitgang die oorlog brengt wel 
wat overdreven. Dezelfde deskundigen becijfe­
ren dat naar schatting slechts 3 tot 5 procent van 
de vernieuwingen in de ‘gewone’ geneeskunde 
direct of indirect te danken is aan oorlogvoering. 
En soms houdt oorlog de vooruitgang in de ge­
neeskunde domweg op. Aan de vooravond van de 
Eerste Wereldoorlog was zo’n beetje alles gereed 
voor een doorbraak in de cardiovasculaire zorg 
(denk aan weefseltransplantatie, de behandeling 
van aneurysma’s), maar de oorlog hield die tegen 
en chirurgen vielen terug op hun oude routines. 

Een armprothese met  
tastzin is in een ver stadium 
van ontwikkeling

Still uit een video-installatie van David 

Cotterrell; patiënt en hulpverleners in 

een Hercules-transportvliegtuig (David 

Cotterrell, 2008).

Honger, litho van Max 

Beckmann, 1919 

(Collection Hegewisch/

Hamburger Kunsthalle).
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Onder het kopje ‘Mind’ eindigt de tentoonstel­
ling met de vaak dramatische psychiatrische 
gevolgen van oorlog. Voor een deel wordt hier 
een bekend verhaal verteld: hoe de psychotrau­
matische gevolgen van al dat bloedvergieten 
telkens van naam en symptomatologie verscho­
ten; van shellshock in de Eerste Wereldoorlog, 
en combatstress in de Tweede Wereldoorlog 
naar de hedendaagse posttraumatische stress­
stoornis (PTSS). 

Oorlogsneurosen
Duidelijk wordt dat psychotraumata lang taboe 
waren, of dat er op zijn minst niet al te veel aan­
dacht aan moest worden besteed. Fragmenten 
uit de documentaire Let there be light, gemaakt 
kort na afloop van de Tweede Wereldoorlog in 
opdracht van het Amerikaanse leger, laten een 
optocht van huilende en gebroken mannen 
zien. De geschiedenis van deze film over de 
behandeling van psychisch ernstig beschadigde 
soldaten is tekenend voor de houding van 
vooral de militaire autoriteiten. De film mocht 
35 jaar lang niet worden vertoond; pas in 1980 
werd hij vrijgegeven voor het publiek. 
Niet dat de psychiatrie geen oog had voor de 
psychotraumata van soldaten. Maar het beleid 
was lange tijd het bestaan van deze ‘oorlogs­
neurosen’ niet te ‘belonen’ en psychotherapie 
tot een minimum te beperken. Zoals een Britse 

officier anno 1946 nog zei: ‘Psychiatry is a queer 
interest for queer people.’
Dat is nu wel anders. Sterker nog, het is bijna 
omgekeerd, zo schrijft medisch historicus Ben 
Shephard in een polemisch getoonzet artikel 
in het boek bij de tentoonstelling. Hij zet grote 
vraagtekens bij de diagnose PTSS. Geleidelijk 
komen psychiaters van nu er volgens hem 
achter dat hun vakgenoten in de jaren veertig 
en vijftig het spoor niet helemaal bijster waren. 
Soms is het inderdaad beter psychische proble­
men niet te medicaliseren en je als psychiater 
bewust te zijn van het feit dat veel patiënten 
zeer suggestibel zijn. Je kunt ze ook een syn­
droom aanpraten.    

Hoop
Na de rondgang over de tentoonstelling rest 
nog één vraag: wat is idealiter de boodschap 
waarmee de bezoeker naar huis gaat? 
Kate Forde hoeft niet lang na te denken over 
het antwoord. ‘Dat er een paradoxale relatie 
bestaat tussen het slechtste en het beste waartoe 
mensen in staat zijn.’ 
War and Medicine eindigt met tekeningen van 
Afghaanse kinderen. Lieve en boze schetsjes over 
hoe ze hun toekomst zien na de oorlog. Eén van 
hen heeft zichzelf afgebeeld als dokter, com­
pleet met koffertje op weg naar de kliniek. Je 
zou er een glimp van hoop in kunnen zien.   

Praktische informatie
De tentoonstelling War and 
Medicine is t/m 15 februari te 
zien in de Wellcome Collection 
in Londen. Daarna verhuist de 
expositie naar het Deutsches 
Hygiene-Museum in Dresden. 
De toegang is vrij.

Voor meer informatie over ope-
ningstijden en bijprogramma: 
www.wellcomecollection.org/
warandmedicine.

Bij de tentoonstelling is geen 
catalogus verschenen, wel een 
interessant boek met soepel 
geschreven essays, ook onder 
de titel War and Medicine (uitge-
ver: Black Dog Publishing). 

Het Rode Kruis als de 

Heilige Maagd, Tweede 

Wereldoorlog (Imperial 

War Museum, London).

Blindedarmoperatie in 

een militair ziekenhuis 

te Londen 1917, krijt-

tekening van Francis 

Dodd (Wellcome Library, 

London). 

Informatie over Nederlandse 

artsen tijdens de Tweede 

Wereldoorlog vindt u op 

www.medischcontact.nl/

geschiedenis.


