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Op internetfora leest u  
hoe patiënten in het wild zijn

D
De laatste maanden dacht ik het vaker: wordt het 

niet tijd hier weg te gaan? Ik raak door mijn stof 

heen. Dat is een goed ding. De behandelingen zijn 

voorbij, ik heb mijn hoofd teruggevonden, ik werk 

als vanouds. En ook al gaat kanker nooit helemaal 

weg – drie maanden geleden kneep ik ’m plotse

ling nog flink wegens een hevige, onverklaarbare 

pijn in mijn leverstreek, zodat er uitzaaiingen aan 

mijn horizon opdoemden en ik de balans van mijn 

leven al aan het opmaken was – in de praktijk ben 

ik inmiddels godlof patiënt af. 

Het gaat me goed. Dat betekent dat de vertegen

woordigers van uw professie naar de achtergrond 

van mijn leven zijn verschoven en mijn verhalen 

opdrogen. Beter gezegd: de kanker is zelf een 

verhaal geworden, afgerond en veilig opgeborgen 

in het verleden. Mijn huidige realiteit ziet er geluk

kig anders uit. Zonder ziekenhuisbezoeken, zonder 

afsprakenkaarten, zonder pillen en infusen. Met 

plannen, met werk, met vooruitzichten. En met een 

borst minder, but who cares.

In de tweeëndertig stukken  

hier, verspreid over ruim 

2,5 jaar, heb ik u achter de 

schermen van een patiënt 

willen laten meekijken. Wat 

denken we als we de spreek

kamer uit zijn, hoe pakken 

al die behandelingen uit, wat 

doen ze met ons dagelijks 

leven, welke zorgen vertel

len we u wel en welke niet? Welk effect heeft de 

maatschappelijke houding jegens ziekte en jegens 

kankerpreventie op individuele patiënten? Welk 

effect heeft uw houding?

Inmiddels zijn die stukjes gebundeld in Het borst-

kankerlegioen en kunt u ze op uw gemak nalezen. 

Een paar inzichten wil ik hier graag nog samen

vatten. Al was het maar om ze u nog eens op het 

hart te drukken.

Een arts die in eerste instantie alle tijd voor een 

patiënt neemt, wint later tijd: zo’n arts heeft name

lijk het vertrouwen van de patiënt veroverd. Valse 

grappen mogen best, tenminste, bij sommige 

patiënten. Ik fleurde er enorm van op en nam mijn 

oncoloog daardoor serieuzer als hij serieus werd. 

En vergeet nooit dat verpleegkundigen altijd net 

iets meer van ons zien. Zij zijn immers degenen 

die prikken, meten, wegen en vragen of we lekker 

liggen. Er zit meer ruimte in hun contact met ons 

en dan vertel je makkelijker. Luister dus niet alleen 

naar ons, maar ook naar uw verpleegkundigen.

Behandel uw patiënten als waren ze uw zus, nicht, 

buurvrouw of collega. Heus, we zijn dichterbij dan 

u denkt, sterker: u kunt zelf ook patiënt worden. 

De liefste reacties op mijn columns kwamen van 

huisartsen die zelf borstkankerpatiënt werden. Die 

snapten ineens alles. 

Lees ook eens op internetfora. Daar kunt u zien 

hoe we in het wild zijn: sterker, grappiger, verdrie

tiger, inventiever en veelzijdiger dan u ons in de 

spreekkamer ziet. 

Als laatste: ik was een patiënt, niet dé patiënt. 

Andere patiënten hebben andere gebruiksaan

wijzingen. Kijk. Luister. Let op. Vraag. Leer niet 

alleen ziekten kennen, maar ook de mensen die 

ze hebben. 

Dank voor het lezen, en vooral: dank aan mijn  

oncoloog, aan mijn poli, aan mijn verpleegkun

digen, aan mijn ziekenhuis. Zonder hun behan

delingen was ik er nu niet meer geweest. Het is 

tijd voor een andere patiënt. Ik zal haar stukken 

met interesse lezen: hoe doet zij dat nu, ziek zijn, 

en hoe springt zij met al die zorg en zorgen om? 

Tegelijkertijd is dit een plek die je geen ander toe

wenst. Ik hoop van harte dat het haar na verloop 

van tijd even goed gaat als mij nu, en dat u van 

haar stukjes veel opsteekt. Dan is al die ellende 

namelijk nog ergens goed voor.

Dag!
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