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V
Wat onder onze eigen 
paniekdrempel blijft hangen, 
blijft voor de arts verborgen

Veel zaken in een patiëntenleven onttrekken zich 
aan de ogen van artsen en verpleegkundigen. 
Van alle zorgen en problemen die mensen met 
een ernstige ziekte hebben, hoort u nog niet de 
helft, vrees ik. De grote kwesties - hier zit een 
nieuwe bobbel, mijn been doet het niet meer, ik 
kan ineens mijn plas niet meer ophouden - melden 
uw patiënten u natuurlijk wel. Maar al wat onder 
onze eigen paniekdrempel blijft hangen, blijft voor 
u verborgen.
Wat u niet ziet, deert ons echter wel degelijk. Er 
gaan lange uren, soms hele dagen, voorbij waarin 
we onze verse klacht evalueren en eindeloos zitten 
te dubben. Zal ik nou bellen? Moet ik hiervoor een 
afspraak maken? Is dit een gewone bijwerking 
van dat medicijn? Hoort dit bij mijn ziekteverloop? 
Is het bij mijn ziekte normaal dat je dit hebt? Het 
wordt erger, maar hoe erg is dat? Kan ik zo wel het 
weekend in?

Van een paar chronisch zieke vrienden krijg ik 
regelmatig updates. X is voor de zoveelste keer 
gevallen. Dat komt omdat ze zo slecht op haar 
benen staat. Bloedneus, gekneusde rib. Ze loopt 

er twee dagen mee rond 
voordat ze een arts belt. Of 
haar been klapt steeds maar 
onder haar weg. Deze keer 
had ze trouwens mazzel: 
de vorige keer viel ze zich 
een schedelbasisfractuur. 
Of ze tobt wekenlang met 
slapeloosheid en hyper zijn 
voordat ze de huisarts uit 

arren moede belt om iets dat haar eindelijk een 
nacht lang knock-out kan krijgen. En dat terwijl ze 
haar slaap zo hard nodig heeft, haar lichaam is 
permanent uitgeput.
Y raakt tegenwoordig duizelig van roken, terwijl dat 
zo ongeveer een van zijn laatste pleziertjes is. Is 
het normaal dat je zenuwstelsel zo heftig reageert 
op een enkele sigaret? Is dat een teken van verde-
re verslechtering? Moet hij naar zijn specialist? En 
waar kwam dat plotselinge spasme in z’n gezicht 
vandaan: zijn spieren verstijfden eensklaps tot een 
masker. Moet je dat laten onderzoeken? En hoe 
belastend zou zo’n onderzoek zijn? Kan het kwaad 
dat zijn teen is ontstoken, wetend dat zijn immuun-
systeem zo snel op hol slaat? Of is een teen zo 
lokaal en zo ver weg dat zijn hoofd veilig is?

Complexe kwesties. En dat is nog maar de fysieke 
kant. Er zijn ook vragen, lastiger vragen, over de 
nabije toekomst en over je existentie. Hoe kom ik 

straks bij de spullen op de bovenste plank? Ik kan 
moeilijk voor alles de buurman bellen. Hoe lang 
kan ik nog zelfstandig wonen? Als dat winkelcen-
trum sluit, moet ik voortaan vier kilometer verder 
scooten. Dat red ik niet als het te warm, te koud 
of te nat is. De bezorgdienst wordt te duur. De 
vergoeding voor de hulp gaat omlaag. De vaste 
hulp is weg, waar vind ik een andere met wie ik 
overweg kan? Er ligt weer vijf centimeter papier die 
ik moet invullen, rompslomp rond het PGB, waar 
haal ik de energie vandaan? Mijn geheugen wordt 
slechter. Word ik nou geen enorme zeur? De huur 
gaat straks omhoog en mijn uitkering weer niet. Er 
komen steeds minder mensen langs. Hoe vul ik 
mijn dagen nu ik steeds minder kan?
Het moeilijke is dat veel van die vragen, ook al zijn 
ze vaak cruciaal, niet goed zijn te beantwoorden. 
Niet door u en niet door uw patiënten. Op het me-
dische vlak kun je dingen nog wel eens aankijken 
- ‘belt u maar als het erger wordt’ - maar wat doe 
je met al die levensvragen? Je eigen leven moeten 
aankijken, dat is de lastige taak waarmee ernstig 
zieke mensen worstelen. Zoveel zorgen, zo weinig 
antwoorden.
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