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Co-assistent in Botswana

Maun, Botswana. Van-
daag is de eerste dag van 
een nieuw co-schap. De 
internist die mij begeleidt, 
is later dan ik aanwezig. Ik 
stel mij voor aan de andere 

artsen. Hun namen bestaan uit voor mij 
zulke vreemde klankcombinaties dat ik 
ze niet kan onthouden. 

Na de weekendoverdracht volgt 
een rondleiding. Het ziekenhuis is oud 
en rommelig. Overal ligt modder na de 
regen van gisteren. Bij de polikliniek 
staan rijen mensen. De afdelingen 
bestaan uit sober ingerichte betonnen 
ruimten. Metalen bedden met spora-
disch nog wat gele verf staan zij aan zij 
van muur tot muur. Waar mogelijk ligt 
nog een matras op de grond. Lege bed-
den staan alvast op de gang, voor als het 
echt druk wordt. Ik zie hoe een oudere 

verwarde man tussen twee bedden 
zijn obstipatie overwint. Al wankelend 
struint hij verder terwijl een broeder de 
boel opruimt.

’s Middags loop ik de ronde mee 
met de internist. Als een stoomwals gaat 
deze efficiënt met zijn tijd om. ‘Ziek is 
blijven, iets beter is naar huis.’ We komen 
aan bij een patiënt met een Hb van  
4,3 g/dl (norm >13) ten gevolge van 
zidovudine-medicatie. Terwijl we bezig 
zijn, wordt een psychiatrische patiënt 
naar het leenbed ernaast gesleept. Hij 
schreeuwt onverstaanbare vloeken, 
kwijlt, schopt, slaat en probeert de 
broeder te bijten. Onze patiënt springt 
ondanks zijn lage Hb met transfusielijn 
en al van bed. De schreeuwende man 
wordt vastgebonden op bed en krijgt de 
laatste ampul promethazine toegediend. 
Iets anders is er niet.

Als ik aan het eind van de middag de 
afdeling verlaat, zie ik de oudere, ver-
warde man weer op zijn hurken op de 
grond zitten.

De eerste week zit erop. ’t Was 
druk en zeer indrukwekkend 
zodat de tijd erg snel ging. Mijn 

afdeling telt elf bedden voor elf vrou-
wen, gemiddeld negen van hen hebben 
een aidsgerelateerde aandoening waarbij 
een CD4-telling van 25 per μl bloed geen 
uitzondering is. Met enige regelmaat 
gebeurde het de afgelopen week dat ik 
bij de ochtendronde een of twee lege 
bedden aantrof. Gelukkig zijn er echter 
ook mensen die met de juiste aanpak 
het ziekenhuis wel levend kunnen verla-
ten. Deze aanpak bestaat niet alleen uit  
de juiste diagnose en medicatie (mits 
deze niet out of stock is). Ook de sociale 
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en culturele problematiek vergt de nodige 
aandacht. Veel patiënten bezoeken  
eerst een dingaka (traditionele genees-
kundige), wiens ideeën niet overeen-
komen met die van de westerse genees-
kunde. In de ogen van de patiënt staat 
het ziekenhuis gelijk aan een sterfhuis. 
En tegen veel medische handelingen 
bestaat grote weerstand. 

Zo werd deze week een vrouw 
opgenomen met verwarring en 
zeven dagen koorts. Haar HIV-

status is onbekend. Bij lichamelijk onder-
zoek zie ik een sterk vermagerde vrouw, 
niet verward, met forse orale candidiasis 
en een temperatuur van 38°C. Diffuus 
over het gehele lichaam zijn lenticulaire 
plekjes zichtbaar, sommige wat ontsto-
ken, andere genezend. Op haar rechter-
onderbeen zit een wond en haar hele 
onderbeen is rood, warm en gezwollen. 
Verder is zij nekstijf en ook het teken van 
Kernig is positief. Volgens het protocol 
van dit ziekenhuis is dit een indicatie 
voor een lumbaalpunctie (LP).

 Op een longfoto zien we verder 
miliaire tuberculose (TB). In overleg 

met mijn supervisor starten we met 
ceftriaxon 2gr. IV eenmaal daags en 
anti-TB-behandeling (ATT) volgens het 
WHO-schema. Ik stel patiënte voor om 
bloed af te nemen voor een HIV-test en 
een LP te doen om haar beeld beter in 
kaart te brengen. Zij weigert beide. Ze 
wil geen HIV-test omdat zij bang is voor 
de uitkomst. Met enige moeite weet ik 
haar toch van het nut hiervan te over- 

tuigen. De LP blijkt echter een lastiger 
probleem. Als ik haar vraag waarom zij 
weigert, zegt zij dat ik haar wil vermoor-
den. ‘Iedereen die een LP krijgt, gaat dood, 
dat weet iedereen,’ vertelt ze. Toegegeven 
de meesten hier met een meningitisbeeld 
hebben een slechte prognose, zeker met 
dit CD4-aantal. Maar het lukt mij niet 
om haar te overtuigen dat dit losstaat van 

een LP. De volgende dag probeer ik het 
samen met mijn supervisor nog eens. Zijn  
aanpak is een stuk directer: ‘If we don’t 
do the LP, your disease will progress and 
you will die.’ Haar standpunt verandert 
niet. Wel vraagt ze of ik met haar dochter  
wil praten, die uit een andere stad is over-
gevlogen. De dochter vertelt dat moeder 
nogal vasthoudt aan de dingaka. Deze 
heeft haar verteld dat een ruggenprik 
onherroepelijk dodelijk is. De dochter zelf  
ziet, na enige uitleg, het nut van een LP 
wel in. Ik vraag haar met haar moeder te 
praten. 

Bij de volgende ochtendronde vraag 
ik haar wederom of we een LP mogen 
doen. Zij weigert nog steeds en vraagt 
of ze met haar dochter mee mag naar 
de andere stad. Ze belooft daar naar het 
ziekenhuis te gaan. Na overleg met mijn 
supervisor ontsla ik haar op eigen risico 
met orale antibiotica en ATT. Ze bedankt 
mij voor mijn hulp en ik vraag haar in 
het andere ziekenhuis nog eens een LP te 
overwegen. Ze glimlacht en loopt weg. n

Marco Versluis,
co-assistent in Botswana

Volgens de dingaka
is een ruggenprik 

onherroepelijk dodelijk
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