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Frans Meulenberg

Dubbelleven
Sinds decennia is de lijfspreuk van de 
geneeskunde: ‘In dubio abstine.’ Twijfelt 
een arts of hij moet ingrijpen, dan kan 
hij beter niets doen en rustig afwach-
ten. Want handelen vereist soms sterkere 

argumenten dan niet-handelen. De kwestie kan gecompli-
ceerder liggen...

Beckie, de enige dochter van cardiochirurg Kim Reg-
gis, is ziek. Buikgriep, denkt iedereen. Gaat vanzelf 
over. Maar het meisje knapt niet op. De krampen 

worden heviger en er zit rood bloed in de diarree. Het 
bevalt Tracy, de moeder van Beckie, in het geheel niet.’ Wat 
wil je dat ik doe?’, vraagt Kim haar. Om het ziedend-snedige 
antwoord te krijgen: ‘Moet je mij dat vragen? (...) Jij bent de 
dokter. Ik niet.’ Kim leidt eigen-
lijk een dubbelleven: als vader 
en als arts. En het is de vader in 
Kim Reggis - en niet de chirurg -  
die zwicht voor de vrouwelijke 
druk. In ‘zijn’ academisch zie-
kenhuis blijkt dat de oorzaak een 
E. coli-besmetting is (ontstaan 
na het eten van een hamburger 
van besmet vlees) die bij Bec-
kie ontaardt in een hemolytisch 
uremisch syndroom. Na een buikspoeling knapt ze even 
op. Dan ontstaat er een pericarditis. Terug op de operatie-
kamer treedt een hartstilstand op. Kim - die zich tot dan toe 
met moeite afzijdig houdt - gaat door het lint. Hij stormt 
de OK binnen, rukt de defibrillator uit de handen van zijn  
collega, schreeuwend: ‘Je oefent niet genoeg druk uit (...) 
Laat mij het maar doen.’ Een collega wil hem tegenhouden: 
‘Dit hoort niet, dokter Reggis. Wij handelen dit af. Ik vind 
dat u beter buiten kunt wachten.’ Kim luistert niet, roept 
om een scalpel en opent het lichaam van zijn dochter om,  
verbijsterd, het necrotische weefsel rond het hart te aan-
schouwen. Een nutteloze daad van een dokter die zich niet 
afzijdig kan houden, als zijn enige dochter op de operatie-
tafel ligt dood te gaan. Wat voor een vader logisch is, geldt 
voor de dokter-vader als kunstfout. Veiligheidsfunctiona-
rissen voeren Kim af. Wij zijn dan pas halverwege de roman 
Vergiftigd van Robin Cook.

Kim Reggis hield zich lang afzijdig om zich uiteindelijk 
als een getergde chirurg-leeuw volop te mengen in de dood-
strijd van zijn dochter. Cook is in dezen, als altijd, recht- 
lijnig en zwart-wit. Voor nuancering is nauwelijks ruimte.

Misschien is de mate van nuancering een beslis-
send criterium voor het onderscheid tussen 
pulpfictie en hoogwaardige romans.

 Zo keert het dilemma van Kim Reggis (ingrijpen of 
niet?) terug in het aangrijpende boek Ga niet weg van de Ita-
liaanse Margaret Mazzantini. Angela, de dochter van neu-
rochirurg Timoteo, krijgt een auto-ongeluk. Hersentrauma. 

Een hematoom tussen hersenen en dura mater. Angela 
gaat naar de operatiekamer. Een collega vraagt Timoteo: ‘Je 
blijft er toch bij?’ Maar die wijst het aanbod van de hand. 
Op de operatiekamer vechten zijn collega’s even later voor  
het leven van zijn dochter. Achter glas volgt Timoteo de 
operatie. Terwijl de operatie plaatsvindt, vertelt Timoteo 
zijn levensverhaal. Deze succesvolle arts en hoogleraar 
bedriegt zijn vrouw met een mager hoertje, een meisje nog, 
dat hij keer op keer verkracht. Timoteo leidt een dubbel-
leven. Milde seks (met zijn vrouw) tegenover vuige seks 
(met zijn minnares). Zijn vrouw krijgt een kind - Angela 
die nu op de operatietafel ligt - zijn minnares dwingt hij 
tot een illegale abortus die zij niet overleeft. De levens- 
geschiedenis van deze man met een dubbelleven is het doek 
waarop de operatiefilm wordt vertoond. In eerste instantie 

houdt hij afstand van het 
operatieteam, maar dan 
geeft hij vanachter de glas-
wand instructies. Actief 
ingrijpen doet hij feitelijk 
nog steeds niet, maar hij 
handelt wel degelijk! Tot-
dat het ook hem te veel 
wordt, wanneer de bloed-
druk van de patiënt plotse-
ling scherp daalt door een 

inwendige bloeding: ‘Zij kijken op de monitors in afwach-
ting van een teken, van een lijntje dat opnieuw gaat lopen. 
Ze doen een stap naar achteren, alsof ze de kou voelen van 
de overtocht, blijven onbeweeglijk staan in het niemands-
land waar het leven stilstaat en de dood nog niet arriveert.’ 
Dan grijpt Timoteo daadwerkelijk in. Angela overleeft.

Professioneel handelen is soms koorddansen op het 
dunst denkbare touw. Overschrijden Kim Reggis en 
Timoteo de grenzen van ordentelijk professioneel 

handelen? Vast. Ergens. Maar moet hun ingrijpen per defi-
nitie worden afgewezen? Twijfelachtig. Want wat te doen als 
je ziet dat een collega op het punt staat een fout te maken? 
Het grensgebied is vaag, want de grenzen van professioneel 
handelen zijn, onder meer, afhankelijk van de context. Het 
spanningsveld van dit handelen ligt al besloten in een van de 
definities ervan: een arts doet wat hij ‘moet’ doen of meent 
te moeten doen (of meent te moeten laten natuurlijk). 

De zwart-witbeelden van Robin Cooks thriller zijn 
goed voor een avondje spanning en vertier. Daarna - dan 
wel tijdens lezing - kan de drankfles zorgeloos worden 
geopend en zal de herinnering aan het boek snel vervagen. 
Margaret Mazzantini’s roman davert echter nog dagenlang 
na in het hoofd. Kijk, dat is nou het nadeel van goede litera-
tuur. Je komt er nauwelijks los van. Leven en lezen vormen 
ook een dubbelleven. n
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