
      
Co-assistent in Kaapstad (4; slot)

Tijdens een nachtshift worden we naar de 
dagkliniek van Kayelitsha geroepen. Kay-
elitsha is de grootste township van Kaap-
stad; de criminaliteit en de armoede zijn 
er zeer schrijnend.

Een gekleurd meisje van 7 jaar met 
bronchospasme, moet worden overge-

bracht naar het Rode Kruis kinderziekenhuis in het centrum 
van Kaapstad. De arts wil daar graag een paramedic bij heb-
ben. Bij de ingang van Kayelitsha krijgen we politie-escorte, 
omdat er die avond opstandjes zijn geweest en de sfeer nogal 
grimmig is. Nu is de sfeer daar naar mijn mening altijd grim-
mig, maar gelukkig hebben we niets gemerkt van abnormale 
onrust. Door alle hekken heen arriveren we bij het patiëntje 
in de dagkliniek. Het meisje ligt er loom bij, ademt moeilijk, 
haar ogen zijn gefixeerd in één richting. 

Volgens haar ouders en de arts heeft zij drie maan-
den geleden in het Rode Kruis ziekenhuis gelegen in 
verband met een organofosfaatvergiftiging. Destijds 

trof haar moeder bij thuiskomst van haar werk haar dochter 

in een verminderde staat van bewustzijn aan. Vanwege het 
vele speeksel dat ze uit haar mond hadden gezogen en door 
de moeilijke ademhaling die mogelijk op bronchospasme 
wees, dachten ze toen aan een organofosfaatvergiftiging. 

Sindsdien is het meisje zichzelf niet meer geweest. Terwijl 
ze daarvoor naar school ging, was ze van de een op andere dag 
niet meer in staat om te lopen en sprak ze niet meer. Sinds 
een dag eet het meisje ook niet meer en is zij niet meer ‘te 
bereiken’. Volgens haar moeder heeft ze die dag ook convul-
sies gehad. Het is heel erg moeilijk om de juiste gebeurtenis-
sen naar boven te krijgen, want eigenlijk weten de ouders het 
ook niet. In de omgeving waar dit kind is opgegroeid, worden 

kinderen vaak en lang alleen gelaten. Op straat spelen kinde-
ren zonder enig toezicht. Vaak zie je een kind van een jaar of 
7 zijn jongere broertje of zusje voor een auto weghalen, waar 
hij of zij onder dreigt te lopen. Geen ouders in de buurt, ook 
geen oppas. 

Dus niemand weet wat er drie maanden geleden nu 
daadwerkelijk met dit meisje is gebeurd. Ik vraag me af hoe 
een kind aan organofosfaten komt in een township waar nog 
geen kruidentuintje zou overleven. Maar met het verhaal van 
haar moeder komen we ook niet verder.

In het Rode Kruis ziekenhuis is de kinderarts net zo ver-
baasd als ik. Uit al de verschillende lichamelijke symp-
tomen valt geen eenduidig beeld op te maken. De status 

van het kind wordt opgevraagd, maar daar worden we abso-
luut niet wijzer van. De statusvoering is slecht, maar de han-
delingen zelf kloppen ook niet. Het lijkt alsof enkel op basis 
van bronchospasme en van een hoeveelheid slijm die uit de 
mond is uitgezogen de diagnose ‘organofosfaatvergiftiging’ 
is gesteld. Na een paar dagen is het kind destijds ontslagen, 
terwijl het nog steeds niet sprak en niet liep. Wat het meisje 

nu heeft, heeft te maken met wat er toen ook 
is gebeurd, maar organofosfaatvergiftiging 
is het niet. Probeer nu, drie maanden later, 
het juiste verhaal maar eens naar boven te 
krijgen.

Helaas biedt de volgende oproep zich 
al weer aan en kan ik dit verhaal 
niet vervolgen. Ik denk er echter 

nog veel over na en het enige wat steeds in 
mijn gedachte terugkomt, is een artikel dat 
ik jaren geleden heb gelezen over de uitge-
breide lichamelijke symptomatologie die 
getraumatiseerde kinderen in dergelijke 
shocktoestand ten toon kunnen spreiden. 
Denkend aan het leven dat dit meisje (en 
miljoenen met haar) in de township leidt, 
zonder enige vorm van toezicht, en waar de 
armoede, het alcohol- en drugsgebruik en 
het ontbreken van toekomst en opleiding 
mensen tot waanzinnige daden brengt. Ik 

vrees voor wat dit meisje kan zijn overkomen en voor het leed 
dat zij mogelijk meedraagt en dat zij in haar jeugdigheid niet 
kan verwerken. En voor al die anderen met haar. n

Ingri Postma,
werkte in de laatste fase van haar co-schappen met de paramedics in Kaapstad
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De vier afleveringen uit deze serie vindt u op onze website: 
www.medischcontact.nl in het menu onder ‘series’. 
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