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      ZIEKTEBEELDEN

In coma
Ieder mens wíl zoveel. Veel meer dan ervan 
terechtkomt. Al die plannen en voornemens 
hebben een functie. Zij bieden uitzicht op een 
oplossing voor uiteenlopende problemen, van 
privé tot zakelijk. Willen is soms troostdenken: 
‘Vanaf morgen zal ik ...’ ,  ‘Ik zal eens laten zien 
dat ik ...’ , ‘Als ik nu eens ....’ De menselijke wil 

heeft een sterk emotionele lading met een al even krach-
tige pendant: de angst voor willoosheid. Het is die angst die 
coma tot een waar schrikbeeld maakt.

Dat vooral thrillerauteurs die angst exploiteren, 
is niet verbazingwekkend. Cultureel ijkpunt in 
dezen is de roman Coma van de Amerikaanse arts-

schrijver Robin Cook. Booswichtartsen brengen patiënten 
moedwillig in comateuze toestand om hen vervolgens te 
ontdoen van hun organen, die ze voor goed geld verko-
pen. Robin Cook voedt de oerangst voor coma moedwillig  
door in het nawoord van de eerste druk te schrijven: ‘Deze 
thriller werd als ontspanningslectuur geschreven, maar 
is géén science-fiction. De implicaties ervan zijn angst-
aanjagend, omdat zij mogelijk zijn; misschien zelfs wel 
waarschijnlijk.’ Zijn boodschap is duidelijk: werkelijkheid 
en fictie zijn inwisselbaar. 

Ook in recente thrillers is coma een belangrijk motief, 
zoals in De eetclub van Saskia Noort en Verraad van Karin 
Alvtegen (een tergend kwellende psycho-
logische thriller). 

Geen thriller, maar wel het meest 
opvallende boek is het vorige 
maand verschenen In coma van 

Alex Garland. Het boek is meteen al mys-
terieus door het uiterlijk: de pagina’s zijn ongenummerd 
en het is overdadig geïllustreerd met houtsneden (gemaakt 
door de vader van de auteur). 

Het is het verhaal van Carl, verteld door hemzelf. Na 
een lange dag op zijn werk haalt hij net de laatste trein. Op 
een lezend meisje na is de coupé leeg. Totdat vier opgescho-
ten jongeren binnenkomen en het meisje lastigvallen. Carl 
wil haar helpen, met als resultaat dat hij in elkaar wordt 
geslagen. Het zinloos geweld doet hem in coma raken. 
‘Nog steeds als een toeschouwer op afstand bleef ik in de 
buurt van mijn bewusteloze lichaam. Ik observeerde het 
niet constant - ik zag mezelf in een trage opeenvolging 
van momentopnamen, met tussenpozen van verscheidene 
uren of misschien wel dagen.’ Tot die ‘beelden’ behoort een  
verpleger die tegen hem spreekt. Carl kan de woorden 
‘niet verstaan’ maar ‘uit zijn houding en gelaatsuitdruk-
king begreep ik dat hij me wakker probeerde te maken. De  
verpleger was nog bij me toen ik eindelijk inderdaad  
wakker werd. Ik was terug in mijn lichaam’. 

Zowel de agenten als de dokter kan hij weinig meede-
len. De dokter is voorzichtig in zijn voorspellingen: 
‘U bent aan de beterende hand.’ Uiteindelijk mag hij 

naar huis - in een taxi, gekleed in zijn pyjama. Dat laatste 
is het eerste moment waarop de lezer denkt: is dat de rea-
liteit? Als Carl thuis voor de spiegel staat, ziet hij dat zijn 
lijf omzwachteld is en dat de zwachtels bloedrood gekleurd 
zijn. ‘Ik moet zonder het te merken verscheidene wonden 
hebben opengehaald - wonden waarvan ik niet eens wist 
dat ik ze had.’ In zijn hoofd duiken beelden uit zijn kinder-
tijd op: een ongeluk met een schommel.

 

Hallucinaties? Droom? Werkelijkheid? Carl gaat 
van de ene plek naar de andere, zonder dat hij 
weet hoe hij daar gekomen is. Zijn vrienden 

doen afstandelijk. Zijn geheugen is hij grotendeels kwijt. 
De roman stapelt - in nauwgezet proza - droomscène op 
droomscène, zo lijkt het. Dan stelt Carl de vraag die de 
lezer zich al langer stelt: is hij inderdaad ontwaakt of zijn 
de gebeurtenissen louter beelden die hij ervaart tijdens de 
coma? Carl onderkent: ‘Als ik het verschil niet wist tussen 
hallucinatie en realiteit was het moeilijk om iets te beden-
ken waaraan ik mijn identiteit kon ontlenen.’ 

Hij raakt in paniek. Als hij besluit de artsen te consul-
teren brengt de bekende verpleger hem rechtstreeks naar 
de coma-afdeling. Daar liggen een man en een vrouw. In 

tegenstelling tot de vrouw kijkt de 
man doelloos in de rondte, alsof 
zijn ogen zich nergens op instellen. 
De verpleger legt hem uit: ‘Op een 
scan zul je geen hersenactiviteit 
zien. Dat is het grote verschil tus-
sen hem en haar (...) En jou.’ Zo 

blijft in het midden of Carl nog in coma is of is ontwaakt. 
Want de verpleger wijst hem zijn plek: ‘Je ligt daar.’

In coma is een roman over bewustzijn. Met geen moge-
lijkheid zal Carl achterhalen of hij werkelijk is ontwaakt 
of dat hij de dromen van de coma droomt. Hoezeer  

hij ook op zoek is naar houvast. Het is een medisch- 
filosofische roman, waarin Garland een comapatiënt stem 
geeft. Een beetje op de manier waarop J. Bernlef in Hersen-
schimmen de belevingswereld van een dementerende van 
binnenuit wil tonen. Beide boeken zijn dan ook literaire 
gedachte-experimenten. Er is ook een groot verschil: de ver-
snippering van de geest in Hersenschimmen is geprojecteerd 
tegen de werkelijkheid van alledag. Dat maakt de roman zo 
schrijnend. In In coma ontbreekt ieder aangrijpingspunt naar 
de werkelijkheid. Het resultaat is intrigerend en mysterieus. n 
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