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SCHOTSE HUISARTS GAVIN FRANCIS TREKT GRAAG LANGE HISTORISCHE LIJNEN

De dokter
als avonturier

Reiziger, arts en schrijver — de Schot Gavin Francis is het alle

drie in een boek waarin hij het menselijk lichaam van top tot

teen verkent. ‘Je moet je het lijden van je patiénten kunnen

voorstellen, maar je er niet mee identificeren.’

avin Francis (1975) heeft de
jeugdigheid van de veertiger
die hij is, maar praaten
schrijft met de eruditie en
de ervaring van een oudere, door de wol
geverfde arts. De Schotse huisarts is even
in Nederland, vanwege de Nederlandse
vertaling van zijn Adventures in Human
Being (Avonturen in de mens), waarin hij de
menselijke anatomie — bijna letterlijk
van top tot teen — verbindt met verhalen,
puttend uit casussen uit zijn eigen prak-
tijk, inzichten van zijn leermeesters en
vooral uit zijn brede kennis van literatuur
en medische geschiedenis.
Aanvankelijk wilde de zachtmoedige
maar praatgrage Schot zich specialiseren
tot SEH-arts, maar ‘onmenselijke nacht-
diensten en het vluchtige contact met
patiénten’ weerhielden hem ervan die
opleiding af te maken. Vervolgens werkte
hij kortere perioden in de kindergenees-
kunde, de verloskunde en in de geriatrie
en reisde de wereld over —soms per
motorfiets, zij het voorzichtig: Tk ben
een langzame rijder en ben er bang voor
harder te rijden dan honderd kilometer
per uur’. De meeste roem tot dusver ver-
gaarde hij als expeditiearts op de Noord-
pool en in Antarctica—hij wijdde er een
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bestseller aan, die een belangrijke
literaire prijs won. Maar hij werkte ook
in Afrika en in de Indiase uitlopers van de
Himalaya, in een Tibetaans ziekenhuis
dat medische zorg biedt aan de gemeen-
schap rond het verblijf van de Dalai Lama.
Tegenwoordig is hij drie dagen per week
huisarts in Edinburgh; de rest van de tijd
vult hij met schrijven.

Landschap

Schrijven over reizen is schrijven over
landschappen, geschiedenis, culturen en
ontmoetingen met mensen, zegt Francis.
Schrijven over het menselijk lichaam is
niet wezenlijk anders: ook dan gaat het
over cultuur en mensen. ‘Alleen nu is de
anatomie van het lichaam datlandschap.’
Zo vreemd is dat niet, legt hij uit. De
vroegste anatomen zagen een natuurlijke

‘Rivieren van
bloed monden uit
in de brede delta’s
van ons hart’

samenhang tussen het menselijk lichaam
en de natuur. Het lichaam was een micro-
kosmos, een miniatuurversie van

het heelal. ‘De bouw’, schrijft hij, “weer-
spiegelde de bouw van de aarde; de vier
temperamenten kwamen overeen met

de vier elementen. Daar zit iets in: we
worden overeind gehouden door een
skelet van calciumzouten, die chemisch
gezien lijken op krijt en kalksteen. Rivie-
ren van bloed monden uit in de brede
delta’s van ons hart. De contouren van de
huid doen denken aan het golvende
oppervlak van hetland.’

Hij houdt ervan lange historische lijnen
te trekken. Zoals in het hoofdstuk over
hersenen, waarin hij de geschiedenis van
de elektroconvulsietherapie (ECT) uit de
doeken doet. Hij begint zijn verhaal bij
Hippocrates: de Griekse arts zag epilepti-
sche toevallen als een ‘heilige ziekte’,
want als een bewijs van rechtstreeks con-
tact tussen de mensenwereld en het rijk
der geesten. Francis begrijpt die interpre-
tatie ook nu nog: “Toen ik voor het eerst
iemand zag stuiptrekken en daarna in
slaap zag vallen, was het net alsof ik
getuige was van een proces van bezeten-
heid, catharsis en loutering.” Francis
vertelt hoe de zestiende-eeuwse arts en
alchemist Paracelsus die oud-Griekse
gedachte oppakte en voortzette: hij zag
de ‘vallende ziekte’ weliswaar ook als

een spirituele, en niet als een materiéle
aandoening, maar was desondanks van
mening dat ze fysiek kon worden behan-
deld. Hij beval een mengsel aan van kam-
fer, metaalpoeder en ‘eenhoornextract’.



Gavin Francis: 'k vind dat richtlijnen - zeker in de huisartsgeneeskunde - te weinig rekening houden
met cultuurverschillen van patiénten en consultstijlen van artsen.’

In de zestiende eeuw was bekend dat

de inname van kamfer juist toevallen
veroorzaakte, maar het was Paracelsus
ook opgevallen dat epileptici na een toe-
val kalmeerden. “Zijn genie was het dat
hij die twee zaken met elkaar in verband
bracht; hij vroeg zich af of hij door toeval-

len met kamfer uit te lokken mensen

kon verdoven die in een hevige staat van
opwinding verkeerden. Het is het eerste
geval van shocktherapie dat is opgete-
kend.’ Feitelijk, zo maakt Francis duide-
lijk, is daar de kiem gezaaid van wat later,
en na allerlei omwegen, ECT zou worden.

Vlees en leidingwerk

Wat Francis vooral over het voetlicht

wil brengen is dat zulke verhalen, maar
ook prachtige kunstwerken — zelfs als ze
eeuwenoud zijn — nog altijd weerklank
vinden in de hedendaagse medische prak-
tijk. Hij noemt de studie van de
gezichtsuitdrukkingen door Leonardo da
Vinci als voorbeeld, of bepaalde verhalen
uit het Oude Testament. ‘Nee’, geeft hij
onmiddellijk toe, ‘het is allemaal geen
need to know’. Maar uitsluitend nice to know
is het ook niet helemaal: Tk geloof dat het
belangrijk is te weten hoe er vroeger, in
andere culturen, in de kunst werd en
wordt gedacht over onze sterfelijkheid,
over wat ziek-zijn is, over de verschillende
betekenissen van gezondheid en gene-
zing. Of dat betere dokters oplevert? Ik
weet het niet. Maar misschien dat je die
kennis wel meer voldoening geeft als arts.
Het risico bestaat nu dat de medische pro-
fessie zich steeds meer in een ivoren toren
van klinisch-technologische geneeskun-
de opsluit. Als huisarts staat dat ver van
mij af. Elke dag weer ervaar ik dat mijn
rol in wezen niet is veranderd gedurende
delaatste eeuwen: ik ben net als mijn
voorgangers nog steeds getuige van
iemands persoonlijke leed en verlicht het
waar mogelijk.’

Cultuur staat bovendien niet stil, maar
verandert, zegt Francis, en de manier
waarop mensen — dus ook artsen — tegen
hetlichaam aankijken verandert mee.
‘Sinds Descartes zijn we geneigd te gelo-
ven dat we vanaf ons hoofd naar onze
voeten alleen maar uit vlees en leiding-
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werk bestaan. Maar de westerse kijk
wijzigt geleidelijk. Het lichaam als een
machine maakt plaats voor het idee dat
ziekten ook een mentale of emotionele
component hebben.’ Freud was in dat
opzicht een voorloper. ‘Hij zei al dat elke
arts, vaak zonder het te beseffen, aan
psychotherapie doet.” Francis is het er
hartgrondig mee eens.

Dunne huid

Zoeken naar de juiste balans tussen
empathie en compassie is daarbij essen-
tieel, vindt hij. Ook hier valt te profiteren
van een speurtocht in de (oude) literatuur.
Francis: ‘De oude christelijke deugd van
compassie helpt ons niet in de geneeskun-
de. Die leidt tot een dunne huid en tot
sentimentaliteit. Je bent dan minder
effectiefals arts. Ik heb het zien gebeu-
ren. Maar het tegendeel is, denk ik, nog
erger: a doctor who couldn’t care less. Mijn
regel is: je moet je het lijden van je patién-
ten kunnen voorstellen, maar je er niet
mee identificeren. Dat komt veel meer
overeen met het oude, Griekse idee van
hoe je moet omgaan met je patiénten.’

Hij zegt het de Britse schrijfster Hillary
Mantel graag na dat verpleegkundigen en
artsen een elite vormen die zichzelf, om
te kunnen doorpakken, selecteert op
basis van ‘voldoende ongevoeligheid’.
Allemaal inzichten die des te relevanter
zijn als je een bont gezelschap van patién-
ten in je praktijk hebt. Zoals Gavin
Francis. ‘Tk zie Arabieren, mensen uit
Bangladesh, uit Pakistan, Grieken, Italia-
nen, Polen. Er zijn enorme verschillen

in de manier waarop klachten worden
gepresenteerd door patiénten uit de
Pakistaanse gemeenschap versus, zeg,
een advocaat uit Londen. Zelfs met
culturen die op het eerste gezicht dichter
bij mij liggen, bestaan grote verschillen.
Zo hebben Poolse vrouwen vaak nogal
specifieke wensen op het gebied van hun
seksuele gezondheid; ze willen allerlei
zalfjes, en jaarlijks een verwijzing naar de
gynaecoloog. Sommige patiénten prefere-
ren een paternalistische arts, anderen een
meer broederlijke bejegening. Tk vind dat
richtlijnen — zeker in de huisartsgenees-
kunde — te weinig rekening houden met
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‘Compassie
leidt tot een
dunne huid en
sentimentaliteit’

zulke verschillen en met de consultstijlen
van dokters.

Anders gezegd, cultuur doet ertoe. In zijn
boek vertelt Francis dat hij in India
patiénten zag met vage klachten en onge-
bruikelijke combinaties van symptomen
waar hij en zijn collega’s niets van begre-
pen. Juist die patiénten bleken in goede
handen in een nabijgelegen traditioneel
Tibetaans ziekenhuis. Soms snapte hij
hetidee achter een bepaalde Tibetaanse
behandeling, maar meestal was het een
raadsel: Francis’ kennis van het menselijk
lichaam strookte totaal niet met die van
de Tibetanen.

Niet dat hij een groot voorstander is van
ditsoortalternatieve geneeswijzen —
zeker niet als ze zijn losgezongen van
hun culturele context. ‘Pas je dergelijke
gebruiken toe op een westerling in
Edinburgh, dan is er geen enkele link
met de cultuur waarin hij is opgegroeid,
met zijn visie op de wereld, en zal het dus
nooit werken.’

Veel blauw

Genezen, zo weet Francis, is een begrip
met vele kanten. Van patiénten die een
mastectomie ondergingen, heeft hij
bijvoorbeeld geleerd dat genezen ook
betekent hoe je omgaat met de verande-
ring van jelichaam: ‘Het is niet alleen
herstel van ons inwendige. Maar ook het
herstelde contact met de omgeving die
ons voedt.” Hij vertelt over de befaamde
Britse schrijver en kunstcriticus John
Berger wiens wereld steeds grijzer en
saaier werd: hij had cataract. Na de staar-
operatie, beleefde Berger iets wat nog het
meest op een wedergeboorte leek. ‘Hij
vertelde mij dat hij de wereld weer als
nieuw zag, als ongerept. In een boekje dat

hij daarover schreef, vergelijkt hij staar
met vergetelheid. Na de succesvolle
ingreep ging hij als het ware weer terug
naar de eerste kleuren die hij als kind zag.
Wit was zuiverder; zwart was zwaarder.
En hij zag blauw, veel blauw, ook in
kleuren als magenta, grijs en groen. Tot
dan toe was het afgebogen door de onge-
rechtigheden in delens.” Het is het soort
verhalen dat in zijn achterhoofd zit als
hij weer eens een patiént met cataract
onderzoekt. “Zoals ook al die andere
verhalen en ervaringen steeds weer mee-
resoneren met de patiénten die ik zie.’m

GAVIN FRANCIS

Gavin Francis (1975) studeerde
geneeskunde aan de universiteit van
Edinburgh en werkt als huisarts in

die stad. Na zijn studie reisde hij tien
jaar lang over de wereld, bezocht alle
continenten en werkte in verschillende
geneeskundige disciplines.

Zijn reiservaringen legde hij vast

in twee boeken: True North:Travels

in Arctic Europe (2008) en Empire
Antarctica (2012), dat Scottish Book of
the Year werd.

Francis schrijft regelmatig voor The
Guardian, The London Review of Books,
en The New York Review of Books.

Hij is getrouwd en heeft drie kinderen:
twee meisjes van 5 (een tweeling) en
een zoontje van 6.

ml Avontureninde
BANIN FRAREIS] mens, Gavin Francis,
Uitgeverij Nieuwe-
zijds, 262 blz., 19,95

web
Een link naar de website van Gavin Francis
vindt u onder dit artikel op medischcontact.nl.



