Blogs
Blog

De spiegel van de dokter

Plaats een reactie

Vandaag loop ik mee met een arts wiens uiterlijk en status volgens mijn collega’s het aanstaren waard is. Ik ben een kwartiertje te vroeg en moet in de spreekkamer wachten tot hij er is. Ik twijfel of ik zal gaan zitten of zal blijven staan.

In de hoek van de spreekkamer hangt een spiegel. Het valt me op: spiegels zie je weinig in het ziekenhuis. Ik loop nog even snel naar de spiegel en kijk hoe ik eruitzie; of er geen gekke pluk uit mijn haren hangt of dat er een chiazaadje tussen mijn tanden zit. Dan besluit ik te gaan zitten.

De dokter komt binnen. We stellen ons aan elkaar voor. Ik wist al hoe hij heette, hij zal na vandaag nog steeds niet weten hoe ik heet. Snel wordt de eerste patiënte binnengehaald.Ze komt met haar zoon, een beer van een vent. De situatie rondom haar ziekte, een langzaam groeiende tumor, is verslechterd. Dit betekent dat er met een intensief behandeltraject gestart zal moeten worden. Haar zoon houdt haar hand vast. Zij is eigenwijs en stout, hij wat stiller en hij oogt braaf. Zij zegt dat de overheid nepparacetamol maakt, hij schrijft mee met wat de arts zegt. Ze zijn beiden aangedaan door het bericht over de start van de zware behandeling, maar gaan er met goede moed in.

Bij het verlaten van de kamer gaat de vrouw voor en in een glimp zie ik haar zoon in de spiegel met een enigszins beschaamde blik naar zichzelf kijken. Ik glimlach, ook hij kijkt hoe hij erbij loopt. Nadat het tweetal weg is, geeft de arts mij uitleg over de complexiteit van dit ziektebeeld. Terwijl hij zijn verhaal vertelt loopt hij naar de hoek van de kamer. ‘De behandeling maakt de patiënt vaak zieker dan de ziekte zelf’, vertelt hij en hij bekijkt zichzelf in de spiegel. Hij zit aan zijn haar, legt uit, schaamt zich niet en blijft nog even naar zichzelf staan kijken.

Lees ook
  • Duveke de Gaay Fortman

    Dit is Duveke, coassistent aan de VU. Naast haar studie geneeskunde heeft zij een premaster journalistiek gevolgd. Zij is onderdeel van de redactie van KoffieCo de podcast, waarvoor zij artsen in heel Nederland interviewt. Met veel plezier schrijft zij nu over haar observaties tijdens het lopen van haar coschappen.  

Op dit artikel reageren inloggen
Reacties
  • Er zijn nog geen reacties
 

Cookies op Medisch Contact

Medisch Contact vraagt u om cookies te accepteren voor optimale werking van de site, kwaliteitsverbetering door geanonimiseerde analyse van het gebruik van de site en het tonen van relevante advertenties, video’s en andere multimediale inhoud. Meer informatie vindt u in onze privacy- en cookieverklaring.