Een ‘verdwaalde
kunstenares’

evy, op 24 oktober overleden,
seres willen worden, maar werd
ater en psychoanalytica. Ze was
t overmatig ijverig en zei in
net Medisch Contact nog altijd
verbaasd te zijn ‘in dat vak zo'n verrukkelijk
leven te hebben gehad’. Tot haar achtentach-
tigste had ze een particuliere praktijk, patién-
ten werden soms vrienden.

Pas de afgelopen jaren wilde Hanny in het
openbaar over haar oorlogsverleden praten.
Als psychiater moest je dat niet doen, vond
ze. Maar de oorlogservaringen, zei ze, waren
wel van nut geweest bij de behandeling van
haar patiénten.

Als Joods meisje moest ze onderduiken.

7Ze schreef in het illegale blad Rattenkruid

en liep tegen de lamp. Ze kon vluchten uit
kamp Westerbork. Haar verloofde Rudi
Bloemgarten, nauw betrokken bij de over-
val op het bevolkingsregister in Amsterdam,
werd gefusilleerd.

Ondanks alle woede en verdriet bleef zij mild,
ze kende geen wraak en had zelfs medelijden
met de Duitse soldaat die haar na de capitula-
tie vol spijt aankeek. Als psychiater werkte zij
veel met oorlogsslachtoffers, ook met kinde-
ren van NSBers.

Kinderen waren dol op haar. Toen een kind
haar —inmiddels een oudere, ietwat gebogen
dame met een grote neus —vroeg of zij een
heks was, antwoordde zij: ‘Ja, maar niet ver-
der vertellen, hoor.

Johanna Veronica Levy werd op 4 septem-
ber 1918 geboren, haar vader Alfred Levy was
een bekende Amsterdamse strafpleiter. Ze
had twee zusjes en een broer die kunstschil-
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der werd. Kunst, literatuur en muziek waren
belangrijk in het liberaal-Joodse gezin. Hanny
was een vrolijk meisje en ging in 1937 stude-
ren omdat dat van haar verwacht werd. Zij
was zelfbewust en toen Joden de davidster
moesten dragen, verscheen zij op college in
een lange fluwelen jurk, van onder tot boven
bestikt met de gele sterren. Zij keek rond en
ging zitten naast een student die lid was van
de NSB.

Ze dook onder, hielp verzetsstrijders, maar
de Gestapo vond de schuilplaats waar zij

met vier anderen, onder wie haar zus Carla,
woonde. Alleen Hanny overleefde de oorlog.
Medegevangenen in Westerbork smokkelden
haar, zomer 1943, in een jutezak naar buiten.
Ze werd bij het vuil gedumpt en liep met artis-
tieke hoed — ‘ik ben een verdwaalde kunste-
nares’ — naar het station. Ze kwam terecht in
een coupé met uitgelaten SS’ers. Zij brachten
haar veilig naar Amsterdam.

In Amsterdam dook zij weer onder, ze zat op
dertien adressen, deed haar balletoefenin-
gen en probeerde wat te studeren. Een vrien-
din vond hoogleraren bereid tentamens af te
nemen op Hanny's onderduikadres. ‘Door het
sleutelgat fluisterden vriendinnen een keer
het juiste antwoord.’

Na de oorlog studeerde Hanny af en trouwde
met Berend Breman, die ze bij de bevrijding
op de Dam ontmoette. Hij stierf plotseling in
1947. Als scheepsarts op de grote vaart zocht
Hanny troost.

Terug in Nederland specialiseerde zij zich. Ze
kreeg een eigen praktijk in Amsterdam en
trouwde met de psychiater George Ladee. Hij
had een zoon en een dochter uit een vorig hu-
welijk, samen kregen zij een zoon die ook psy-
chiater werd. Ze verhuisden naar Rotterdam.

Hanny was een zorgzame, anti-autoritai-

re moeder. Ze hield van kleurrijke gewa-

den. Toen het gezin eens op vakantie was in
Frankrijk en zij met de kinderen op het plein
voor een kathedraal speelde omdat ze niet
met vader naar binnen wilden, hoorde zij een
Nederlandse vrouw zeggen: ‘Wat gaan die zi-
geuners toch leuk met hun kinderen om.”

Ze kon als psychiater rake, nuchtere opmer-
kingen maken en geloofde al vroeg in ‘pra-
ten en pillen’. Na het overlijden van haar
man ging ze terug naar Amsterdam, nam
schilder- en tekenles, kookte voor vrienden,
snoepte veel, declameerde spontaan een
Frans gedicht of zong een lied uit haar jeugd,
en zette overal bloemen en planten neer. In
Westerbork hield zij ontroerende voordrach-
ten over haar verblijf in het kamp en zij werk-
te enthousiast mee aan een jeugdboek over
haar buurjongetje uit de oorlogstijd, de foto-
graaf Ronald Sweering. In dit boek, Het ver-
laten hotel van de journaliste Mirjam Elias,
speelt Hanny een bijzondere rol: die van een
meisje dat, wars van heldendom en drama,
vol vertrouwen blijft kijken naar de toekomst
Ver over de tachtig sprak Hanny op zwarte
scholen over oorlog en vervolging, haar be-
scheiden bijdrage aan een betere wereld. B
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