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Het verhaal van de hoogleraar interne genees-
kunde die mijn afstudeerceremonie voorzat, zit 
nog vers in mijn geheugen. ‘Vanaf nu draagt u 
als arts een niet te licht op te vatten verant-
woordelijkheid, tegenover uw patiënten, de 
maatschappij, uw collega’s en uzelf. U zult al 
uw kunde en kennis moeten inzetten om de 
beste zorg te blijven leveren aan uw patiënten. 
En vergeet niet dat de maatschappij over uw 
schouder meekijkt, bij alles wat u doet.’
Deze woorden klinken door mijn hoofd als ik 
mijn veiligheidsriem vastklik en ik zie hoe de 
deur van het vliegtuig door een dame in groen 
mantelpakje gesloten wordt. We taxiën naar  
de startbaan en ik kijk even om me heen. Ziet 
iedereen er nog gezond uit? Wie heeft de 
grootste kans om straks op tien kilometer 
hoogte plotseling niet goed te worden? Ziek  
te worden, zo ziek, dat hij niet kan wachten tot 
we over een paar uur geland zijn? Iemand die 
onmiddellijk medische hulp nodig heeft van… 
eh… mij?

Naast me gaat – net op het moment dat ik 
intern juichend vaststel dat ik deze vijf uur 
durende vlucht niemand naast me zal hebben 
– een vrouw zitten die goeie kans maakt. Ze 
past nauwelijks in het stoeltje en haar forse 
rechterarm drukt zweterig tegen me aan. 
Daarbij heeft ze een grote zonnehoed op, die  

ze om onduidelijke redenen 
de hele vliegreis op zal 
houden. Niet het meest 
gezonde type, stel ik vast 
als ik ook nog een pakje 
Marlboro uit haar tas zie 
steken. Maar ach, 
waarschijnlijk gaat het al 
jaren goed, waarom zou er 

dan nu, precies nu, iets gebeuren?
Mijn eerste vliegreis nu ik officieel arts ben. Het 
voelt stompzinnig, maar de gedachte laat me 
niet meer helemaal los. Wat als…? Ben ik dan 
degene die…?  Ik draai me om naar de rijen 
achter me. Misschien zit er wel gewoon een 
cardioloog in het vliegtuig, of een SEH-arts,  
of een chirurg, hoe dan ook, iemand met meer 
ervaring dan ik. We vertrekken. Ik word in mijn 
stoel gedrukt als we vaart maken en dan 
langzaam van de grond losraken. 

In mijn derde jaar geneeskunde gebeurde het, 

op weg naar een weekendje Istanbul. ‘One of 
our passengers requires urgent medical assistan-
ce. If you are a medical professional, please 
come to our cabin crew.’ Theoretische kennis 
over de citroenzuurcyclus plus twee lessen 
EHBO, dat was wat ik de passagier in nood kon 
bieden. Tot mijn grote opluchting stond er twee 
rijen verder een man op die met een air van ‘dit 
heb ik vaker gedaan’ een stewardess aan de 
mouw trok. Fijn. Achteraf bleek het mee te 
vallen. Geen noodlanding, patiënt kreeg een 
paracetamolletje en stapte twee uur later vrolijk 
het vliegtuig uit.

De vrouw naast me zit met een glaasje rode 
wijn naar een oude aflevering van Friends te 
kijken op het schermpje in de stoel voor haar. 
Ze heeft geen idee van de rampscenario’s die 
zich in mijn hoofd voltrekken, met haar in de 
hoofdrol. Dat is misschien maar beter ook. 
We landen een paar uur later. Er is niets 
gebeurd. De vrouw is ronkend en met een flinke 
alcoholfoetor in slaap gevallen, maar ze blijft in 
elk geval ademen. Geen hartmassages aan 
boord, geen mond-op-mondbeademing, zelfs 
geen paracetamol. Ik haal opgelucht adem. Nu 
over twee weken de terugreis nog. 

Vliegen

‘U als arts draagt een 
niet licht op te vatten 
verantwoordelijkheid’


