
in opleiding

64 nr. 35 | 27 augustus 2009 | Medisch Contact | 1453

I
Iedereen heeft wel één schrijnend verhaal over 

kanker in voorraad. Een jonge moeder die plotse-

ling ziek blijkt, of iemand net met pensioen na een 

leven keihard werken. Maar ik niet. Hoewel één op 

de drie mensen kanker krijgt, lijkt mijn hele familie 

te bestaan uit die andere twee. Tot voor kort be-

stond de enige kanker die ik had meegemaakt uit 

twee kleine, schilferige plekjes op het achterhoofd 

van mijn moeder. De huisarts lepelde de rondjes 

er in een minuut uit en kanker behoorde weer tot 

het verleden.

En nu loop ik twee weken coschappen op de afde-

ling Oncologie. Vrij van nare persoonlijke herin-

neringen vind ik oncologie vooral erg fascinerend. 

Geen ziekte is zo berucht en op weinig gebieden 

is meer terrein te winnen dan bij de oncologie. Het 

staat dan ook hoog op mijn specialisme-keuzelijst. 

Op de afdeling is de sfeer verrassend normaal. Er 

wordt niet overduidelijk clichématig ‘gevochten’ 

tegen kanker. Iedereen 

ligt braaf en geduldig af te 

wachten terwijl de chemo 

hun aderen instroomt. Tot 

mijn stiekeme verbazing zijn 

de patiënten bij oncologie 

even vrolijk, even chagrijnig 

en even gewoon als op alle 

andere afdelingen. Al snel is 

kanker niet meer iets bijzon-

ders, en niet per definitie erger dan hersenbloe-

dingen en MS. Is oncologie niet ontzettend heftig? 

vraagt iedereen. Ja, natuurlijk, antwoord ik. Maar 

dat komt meer door specifieke gevallen dan door 

de gemene deler. 

Opvallend is het verschil tussen patiënt en familie. 

Een 17-jarig meisje laat gelaten het slechtnieuws-

gesprek over zich heen komen, terwijl haar ouders 

haar huilend en wanhopig omhelzen. Niet zelden 

steunt de patiënt zijn dierbaren. Het is hart- 

verscheurend om te zien hoe een stervend kind 

haar ouders troost, maar het is ook mooi en 

misschien wel logisch. De familie leeft tenslotte 

voorgoed met het verlies, de patiënt maakt zijn 

begrafenis tenminste niet meer mee.

En dan opeens krijgen twee mensen die ik ken 

tegelijk longkanker. De oude buurman van mijn 

ouders, een 80-jarige levensgenieter met een 

indrukwekkend aantal packyears op zijn naam, en 

de beste vriendin van mijn zus, een pas afgestu-

deerde 25-jarige, nooit van haar leven een sigaret 

aangeraakt. 

Beiden worden behandeld in het ziekenhuis waar 

ik dit coschap loop. ‘Jeetje, dat die oude baas 

nog leeft’, zegt de radioloog verbaasd als een CT-

thorax langskomt. Ik schrik. Moet ik zeggen dat ik 

deze ‘oude baas’ al 25 jaar ken voordat er meer 

gênants gezegd wordt? Gelukkig verschijnt alweer 

een plaatje van een ander onfortuinlijk mens op 

het scherm.

Soms ga ik even langs bij de vriendin van mijn zus. 

Gelukkig ligt ze niet op mijn afdeling, ben ik niet 

haar coassistent. Het is niet meer voor te stellen 

dat ik jaren geleden samen met mijn zus en dit 

zieke vogeltje in een discotheek stond te dansen 

tot in de ochtend. Zienderogen verandert ze van 

kerngezonde jonge vrouw in het prototype kale, 

uitgemergelde kankerpatiënt. En ook zij troost 

haar familie en vrienden. Alleen op haar begrafenis 

moesten we het zelf doen.

Ik vind kanker niet meer fascinerend. Ik vind 

kanker stom. Ik heb heel veel ontzag voor mensen 

die ook mét nare herinneringen oncoloog worden. 

Maar ik schrap het van mijn lijstje. Ik wil er voor-

lopig niets meer mee te maken hebben.

Kanker is stom

Het is niet voor te stellen 
dat ik met dit zieke vogeltje 
in de disco stond

Julia Franken is  
student geneeskunde

beeld: iStockphoto


