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Ik heb me  
heel lang heel  
rot gevoeld over  
deze patiënt

Luus Koster

Luus Koster (pseudoniem) is 
chirurg in opleiding 

V
andaag hangt er een mineurstemming in het zieken-
huis. Vanochtend kwam het bericht dat een van de 
internisten ’s ochtends dood is aangetroffen in zijn 
bed. Vreselijk. Begin 50, jong, vitaal, geliefd dokter, 

vader van drie kinderen, echtgenoot, collega, buurman, vriend, 
kennis. Uit het leven weggerukt. Onverteerbaar. En toch is het 
maandagochtend. En toch zijn de poli’s volgeboekt en beginnen 
de wachtkamers vol te stromen. En toch liggen patiënten klaar in 
hun operatiejasje te wachten op de anesthesioloog, op de chirurg. 
Het leven van de collega-dokters gaat door en heeft geen ruimte 
voor pauze, geen ruimte voor afdwalende gedachtes of een onder-
maatse prestatie. De patiënten verwachten een hoge constante 
kwaliteit. En terecht, dat wil iedereen voor zijn moeder, zijn kind. 
Maar dokters zijn net mensen. Dat is soms best lastig in deze  
veeleisende snelle, individualistische, geautomatiseerde maat-
schappij.

Je hebt het allemaal wel eens: wat grieperig, slecht geslapen, 
moe, niet lekker. Maar niet ziek genoeg om thuis te blijven, om  
je patiënten en collega’s in de steek te laten. Of zou je dat toch 
moeten doen? Ik herinner mij zo’n twijfelgeval in mijn eerste 
jaar goed. Zondags had ik dienst. De hele zaterdag had ik met 
hoge koorts in bed gelegen, wachtend op een reactie op volge-
sproken voicemails van collega’s. Het was pinksterweekend en 
als je geen dienst had, dan had je natuurlijk van alles gepland. 
Uiteindelijk was er een collega die vanaf de middag mijn dienst 
wilde overnemen. Ik was dankbaar. Zondagochtend begon ik 

aan mijn dienst met paracetamol achter mijn kiezen. Niet zo  
fit als anders. Ik kreeg een consult van de interne of ik even wilde 
meekijken naar een patiënt met buikpijnklachten, waarbij 
bloedonderzoek en echo van de buik normaal waren. De 62-jari-
ge man was fit, blanco voorgeschiedenis en had duidelijk pijn in 
zijn buik. Net als de internist kon ik er ook, na overleg met mijn 
supervisor, geen diagnose op plakken. Ik adviseerde hem vooral 
terug te komen bij koorts, toename van pijn of andere alarm-
symptomen. Eind van de middag kwam hij terug: verbloedings-
shock door een geruptureerd aneurysma van een zijtakje van een 
zijtakje van de aorta. Een absolute zeldzaamheid, die zeker niet 
in onze differentiaaldiagnose van die ochtend stond. Toch heb ik 
me heel lang heel rot gevoeld over deze patiënt: had ik anders 
geoordeeld als ik die ochtend fit was geweest? 

Als een collega aangeeft ziek te zijn, dan probeer ik die dienst 
over te nemen. Je wilt jezelf recht in de spiegel kunnen blijven 
aankijken en je wilt dat je collega dat ook kan. Maar wat te doen 
na zo’n overlijdensbericht? Ziekenhuis dicht? Het liefst wel. 
Maar het is niet voor niets een ziekenhuis. De patiënten hebben 
er niet voor gekozen om ziek te worden. Dus: diep inademen, 
borst vooruit en doorgaan. Zoals het leven meestal gewoon  
doorgaat.   
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