praktijkgeluiden

Op pad met SCEN-artsen Carel Hardeman en Joris van Leeuwen

‘Dan trekt mijn moeder
me de hemel in’

Vier keer per jaar hebben ze dienst, de SCEN-artsen Carel

Lieke de Kwant

beeld: De Beeldredaktie,
Evelyne Jacq

‘De ontmoeting met de dood
heeft ook iets moois’

Praktijkgeluiden

Hardeman en Joris van Leeuwen. Dan bezoeken ze mensen

in Utrecht en omstreken die hun eigen dokter om euthanasie

hebben gevraagd. ‘Je duikt even in de intimiteit van een

gezin, of wat er nog van over is. Dat vind ik boeiend.

p de eettafel van meneer en mevrouw

Lammers staat een schoenendoos vol

pillen. ‘Diclofenac, tramadol...” Carel
Hardeman somt de namen op. ‘Vooral pijn-
stillers zie ik.’ ‘Ja, maar de pijn gaat er dwars
doorheen!’, antwoordt mevrouw Lammers. De
68-jarige Utrechtse haalt reutelend adem en
praat langzaam, maar legt alle kracht die ze
nog heeft in haar woorden. ‘Oh, die pijn. Ik zei
vanmiddag tegen mijn dochter: hetlijkt net of
het leven uit mijn lichaam wordt getrokken. Ik
was zo’n levenslustige vrouw. Lekker fietsen in
de buitenlucht. Maar die dag komt niet meer.’
De huisarts van mevrouw
Lammers heeft SCEN-arts
Hardeman gevraagd om
bij zijn patiénte langs te
gaan voor een consultatie
—SCEN staat voor Steun en
Consultatie bij Euthanasie
in Nederland. Ze heeft bronchuscarcinoom
met uitgebreide metastasering, zonder verdere
behandelopties. Haar dokter is bereid in te
gaan op haar euthanasieverzoek, en zoals
wettelijk vastgelegd moet een onafhankelijke

In de reportagereeks Praktijkgeluiden zet Medisch Contact steeds een an-
der artsenvak in de schijnwerper. De ‘gewone’ praktische bezigheden van

alledag komen aan bod, maar ook de problemen die een arts tegenkomt,

de mooie en minder mooie kanten van het vak.
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collega — tegenwoordig bijna altijd een SCEN-
arts — nu beoordelen of hij zorgvuldig te werk
is gegaan.

Kleur van de kist

Terwijl buiten de schemering invalt, zit Har-
deman met het echtpaar in hun woonkamer,
waar twee bedden staan — een gewoon en een
ziekenhuisbed. ‘Maar dat vindt Vera niet lekker
liggen, dus daar slaap ik maar in’, zegt meneer
Lammers goeiig. Als het tenminste van slapen
komt, want Vera kucht vrijwel onophoudelijk
en ligt vaak te huilen van de pijn. Tk was altijd
bang voor de dood’, zegt ze tegen Hardeman.
‘Maar nu is het... hoe noemen mensen dat ook
alweer?” Hardeman: ‘Een verlossing?’ Ja! Een
hele grote verlossing.” Na een stilte: ‘Hoe gaat
een gezond mens eigenlijk dood? Gek he? Dat
soort dingen ga ik me nu afvragen.’

Met warme belangstelling luistert Hardeman
naar de opmerkelijk openhartige patiénte.
Bijna ongemerkt, zonder opvallend te sturen,
loopt hij het lijstje onderwerpen af waarover
hij straks moet rapporteren: de aard van het
lijden, alternatieven, de wilsbekwaamheid, de
weloverwogenheid van het verzoek. En onder-
tussen geeft hij mevrouw Lammers de ruimte
om hem te vertellen over haar vroegere werk,
haar kleinzoons.

Dat ze heel goed weet waar ze ja tegen zegt,
blijkt uit het feit dat ze alles rond haar uitvaart
al tot in detail heeft geregeld, tot de kleur van
de kist aan toe. Ook kan ze beschrijven hoe de
euthanasie straks in zijn werk gaat. Tk krijg
middelen om te slapen, en dan een spuit om het
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hart stil te zetten. En dan trekt mijn moeder me
hoop ik zo de hemel in.’

Stiekem
Even later fietsen we de straat van de familie
Lammers in Tuindorp uit. Links en rechts
achter de ramen zitten gezinnen aan de avond-
maaltijd. Het gewone leven. Zijn die frequente
ontmoetingen met de dood niet vervreemdend?
Hardeman: ‘Nee. Misschien went dat. En het
heeft ook iets moois. Het is alsof je al een eindje
je eigen weg naar het einde aan het voorberei-
den bent.
Als student medicijnen kwam Hardeman al in
aanraking met euthanasie. Tk mocht wel eens
mee met mijn vader, die huisarts was. Dat was
in de tijd dat het allemaal nog stiekem moest:
veel morfine, grote persoonlijke betrokkenheid
en nergens over praten. Ik zie hem nog staan: in
een hoek van de kamer was hij morfine aan het
optrekken. Hij zei: ik weet niet hoe lang ik het
nog in é&én spuit krijg. Twee spuiten gaat wel
ergopvallen...

% | : Later, tijdens zijn eigen carricre als huisarts,
[Lm.. . ‘ S o kreeg Hardeman ook vaak met euthanasiever-
y zoeken te maken en ervaarde hij hoe belangrijk
een goede dood voor mensen kan zijn. Toen de
KNMG in 1997 de SCEN-opleiding in het leven
riep, was hij als een van de eersten van de partij.
Inmiddels werkt hij dus al zo’n veertien jaar als
SCEN-arts, met voldoening. ‘Je duikt even in de
intimiteit van een gezin of wat er nog van over
is. Dat vind ik boeiend. Ik vind het niet 1éuk
om te doen, maar doe het wel graag. Het voelt...
belangrijk. Nuttig.’

Drukker

Hardeman heeft zijn huisartsenpraktijk een
jaar geleden overgedragen aan zijn opvolger,
maar zet het werk als SCEN-arts voorlopig
voort. Dat kan zolang hij nog BIG-geregistreerd
is. Bovendien is het hard nodig, want de 22
SCEN-artsen in de regio Utrecht krijgen het
steeds drukker (zie kader op blz. 190). En terwijl
de huidige ploeg vergrijst, lopen jonge collega’s
maar mondjesmaat warm voor het werk. Harde-
man: ‘Vooral in ziekenhuizen is de werving een
moeizaam proces.’

Voorlopig kan de Utrechtse ploeg het nog bol-
werken. Elke week hebben twee SCEN-artsen

Carel Hardeman werkt al veertien jaar als SCEN-
arts. ‘Ik vind het niet Iéuk om te doen, maar doe
het wel graag.

De foto’s houden geen verband met de besproken
patiénten.
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SCEN-arts Joris van Leeuwen
weet nog goed hoe het de
eerste keer was. ‘Je zweet
peentjes, hoor.

dienst, wat neerkomt op vier tot vijf diensten
per arts per jaar. Hardemans vorige dienst was
uitzonderlijk druk: hij kreeg meteen acht con-
sultatieaanvragen op zijn eerste dag en moest
de achterwacht plus nog twee andere collega’s
inschakelen. Deze dienstweek is ‘gemiddeld’,
met in totaal vijf aanvragen. Bij drie patiénten,
onder wie mevrouw Lammers, was sprake van
terminale ziekte. ‘Dat komt het meest voor’,
zegt Hardeman.

Uitzonderlijker was het geval, eerder deze
week, van een hoogbejaarde man bij wie in het
verpleeghuis een grote decubitus was ontstaan.
‘Het was een gigantisch gat. Volgens de chirurg
zou dat nooit meer dichtgaan en de patiént
had er heel veel pijn aan.’ Hoewel de man niet
stervende was, oordeelde zijn huisarts dat hij
ondraaglijk en uitzichtloos leed, waardoor hij

‘Het mag geen routine zijn’

Wegens de toenemende drukte gaan er stemmen op om Steun en Consul-
tatie bij Euthanasie in Nederland anders te organiseren, bijvoorbeeld door
er een deeltijdspecialisme van te maken (zie het artikel op blz. 196).
Carel Hardeman en Joris van Leeuwen zijn daar niet voor. ‘Het is druk,
maar het functioneert nog heel behoorlijk op deze manier’, zegt Harde-
man. Van Leeuwen: ‘Je moet echt uitkijken dat je niet te veel consultaties
doet. Als je er een parttime functie van maakt, loop je het risico dat het
routine wordt. Dat mag dit werk nooit zijn.’
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bereid was tot euthanasie. Terecht, concludeer-
de Hardeman na zijn consultatie.

Minder te spreken was hij over een aanvraag
vanuit een ziekenhuis. Daarbij is hij sowieso
extra alert. ‘Niet altijd is duidelijk wie de ver-
antwoordelijke arts is. Het kan niet zo zijn dat
de internist tekent en de assistent de euthanasie
uitvoert.” In dit geval leek het hem bovendien
te laat voor euthanasie. ‘De man in kwestie was
al stervende, begreep ik aan de telefoon. Ze wil-
den de SCEN-consultatie voor als het niet snel
genoeg zou gaan. Dat komt niet erg zorgvuldig
op me over. Zo iemand gaat vanzelf dood. Dat
mag ook nog.’

Vlak voordat hij bij de patiént zou gaan kijken,
kreeg Hardeman een tweede telefoontje: de
consultatie was niet meer nodig, de man was
overleden.

Klaar met leven

Joris van Leeuwen, net als Hardeman gepensio-
neerd huisarts en SCEN-arts van het eerste uur,
heeft twee weken later een opvallend rustige
dienst. Het grootste deel van de week zwijgt
zijn telefoon. Pas op vrijdag krijgt hij alsnog
twee telefoontjes. De eerste van een jonge
huisarts, Marit Smulders, die nog geen ervaring
heeft met euthanasie en zich afvraagt wat ze
moet doen met het verzoek van een 53-jarige
kankerpatiént. Van Leeuwen: ‘We hebben
geruime tijd aan de telefoon gezeten en ik heb
haar geadviseerd. Dat is de S van Steun.’



‘Wat ondraaglijk is, wordt
bepaald door de persoon
die iemand is geweest’

Mensen met een euthanasie-
wens zijn altijd heel openhartig
tegen de SCEN-arts, ervaart
Joris van Leeuwen. ‘Dat maakt

dit werk zo indrukwekkend.’

Het tweede telefoontje betreft een geval zoals
de SCEN-artsen ze niet zo vaak meemaken,
namelijk eentje die raakt aan de maatschappe-
lijke discussie over ‘klaar met leven’. Omdat de
vrouw in kwestie niet wil dat er een verslag-
gever meekomt, vertelt Van Leeuwen achteraf
over de consultatie. ‘De
patiénte is dik in de negen-
tig en bedlegerig. Ze heeft
24 uur per dag verpleging
nodig. Het is een heel intel-
ligente vrouw, hoofd van
een onderzoeksafdeling ge-
weest. Ze kan niet verdra-
gen dat ze haar billen moet laten afvegen door
een ander. Luiertje aan, luiertje uit. Mevrouwtje
dit en mevrouwtje dat. Ze kan ook niet meer
lezen en dat frustreert haar”

De huisarts van de vrouw is geneigd om haar
euthanasieverzoek te honoreren, al is hij
enigszins onzeker over het ‘klaar met leven’-
aspect. ‘Maar ik vind: ze heeft heel duidelijke
lichamelijke klachten en voor haar is het niet

te verdragen dat ze compleet afhankelijk is van
anderen’, zegt Van Leeuwen. “Ze heeft nog wel
een levensverwachting van enkele maanden
tot jaren, maar je hoeft voor de wet ook niet
terminaal te zijn. Ilemands lijden moet invoel-
baar uitzichtloos en ondraaglijk zijn. En wat
ondraaglijk is, wordt bepaald door de persoon
die iemand is geweest.’

Kerstboom
Marit Smulders belt enige dagen later terug.
Ze heeft nogmaals met de patiént gesproken,

praktijkgeluiden

zoals Van Leeuwen haar had aangeraden, en
doet naar aanleiding van dat gesprek nu een of-
fici€le consultatieaanvraag. Hoewel zijn dienst
er eigenlijk op zit, beschouwt Van Leeuwen dit
nog als ‘zijn’ casus. Op een regenachtige decem-
bermorgen rijden we daarom naar het huis van
meneer en mevrouw Houweling in IJsselstein.
Van Leeuwen legt uit dat het een ‘vroege con-
sultatie’ betreft: meneer Houweling wil nu nog
geen euthanasie, maar waarschijnlijk over een
paar weken tot maanden wel.

In de kleine woonkamer van de familie Houwe-
ling staat een reusachtige kunstkerstboom met
gekleurde lichtjes. ‘We proberen toch maar wat
sfeer te maken’, zegt mevrouw Houweling. ‘Al
moet die boom vanmiddag wel een stukje opzij
als de thuiszorg het bed komt brengen.” Haar
man kan de trap niet meer op; de uitgezaaide
leverkanker tast zijn lichaam steeds verder aan.
‘Op 5 december hoorden we dat er geen hoop
meer is. De meeste mensen krijgen iets anders
in hun schoen. Wij kregen dit.’

Meneer Houweling vertelt de dokter dat hij de
pijnaanvallen tot nog toe kan onderdrukken
met de morfineverstuiver. ‘U wilt nog wel even
door?’, vraagt Van Leeuwen. ‘Ja. Onze dochter is
nog jarig deze maand. Ik ben alleen zo bang dat
er straks nog veel meer pijn komt en ik wil geen
laatste weken met alleen maar pijn en narig-
heid. Ook voor mijn vrouw en kinderen niet;
het is verschrikkelijk als je iemand ziet crepe-
ren. En ik wil ook niet platgespoten worden. Tk
wil het een beetje leuk... Hoe zeg je dat? Het een
beetje goed afmaken terwijl ik nog bij ben. Dan
zeg ik: nu is het genoeg, bel de kinderen maar.’
Van Leeuwen legt het echtpaar uit dat hij een
verslag zal maken met als voorlopige conclu-
sie dat er niet aan de zorgvuldigheidseisen is
voldaan. Meneer Houweling wil immers nu
nog geen euthanasie. Maar hij zal ook duidelijk
omschrijven onder welke omstandigheden
meneer Houweling wél stervenshulp wil, en
zodra die zich voordoen, kan de huisarts Van
Leeuwen bellen. Deze voegt dan een passage
aan het verslag toe en past de conclusie aan.
‘Als dat binnen een dag of tien is, is telefonisch
contact genoeg. Als het veel langer duurt, kom
ik nog een keer bij u langs.” Het echtpaar knikt
begrijpend.

‘Geeft dit rust?’, vraagt Van Leeuwen. ‘Ja’, zegt
meneer Houweling uit de grond van zijn hart.
‘Dat klinkt misschien heel raar, als je het over je
dood hebt. Maar... ja.’

Pavulon

Net als bij mevrouw Lammers valt ook bij me-
neer Houweling op dat hij zo openhartig met
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Euthanasie uitvoeren is niet

niks, weet Joris van Leeuwen.
Zijn advies aan een jonge
huisarts: ‘Plan het niet tussen
twee patiénten in.

Meer informatie in het
dossier Levenseinde op
www.medischcontact.nl.

de hem onbekende dokter praat. ‘Dat is altijd
z0’, zegt Van Leeuwen. ‘Dat maakt dit werk zo
indrukwekkend. Je komt in een halve minuut
tot de kern.” We zijn onderweg naar huisarts
Smulders, die een paar straten verder praktijk
houdt. Dat is niet gebruikelijk — doorgaans is er
een telefonische nabespreking — maar wegens
haar gebrek aan ervaring heeft de huisarts veel
vragen.

‘Is euthanasie inderdaad aangewezen?’, wil ze
als eerste weten. Van Leeuwen kan haar gerust-
stellen; ze heeft het goed ingeschat. Tenminste,
als de latente wens van haar patiént straks een
actuele wens wordt. ‘Welke middelen moet ik
eigenlijk gebruiken?’ Van Leeuwen legt het
geduldig uit: eerst vier flesjes Nesdonal van
500 mg. ‘Die dosering luistert heel nauw, daar
zit de toetsingscommissie bovenop. Dan, als

de patiént diep in coma is, geef je Pavulon, vijf
ampullen van 4 mg.’

Tegelijkertijd een serene sfeer creéren én niet-
alledaagse technische handelingen verrichten,
is niet eenvoudig, gaat Van Leeuwen verder.
Zelf brengt hij het infuus altijd in zonder de
familie erbij. ‘Daarna kunnen ze dan weer bin-
nen komen. Ook handig is een infuus met een
afsluitbaar kraantje. Je moet nogal eens de spuit
verwisselen. Dat doe ik dan altijd onder een
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handdoek, dat is wat eleganter. Ook vraag ik de
apotheek om dubbele hoeveelheden. Het is een
ramp als er een ampul breekt en het ineens niet
door kan gaan.’

‘Goh, jeetje. Er komt nogal wat bij kijken’,

zegt Smulders. Ja, het is niet niks’, beaamt Van
Leeuwen. ‘Plan het ook niet tussen twee pa-
tiénten in; je hebt tijd nodig om bij te komen.’
De huisarts knikt. ‘Als het achter de rug is, bel
ik dan de gemeentearts?’ Van Leeuwen: ‘Ja. Die
moet de overlijdensakte tekenen, want het is
een niet-natuurlijke dood. O, en let op: hij moet
alleen kijken of je de benodigde verklaringen
en de gebruikte ampullen kunt overleggen.

Hij hoeft niet te beoordelen of je zorgvuldig ge-
handeld hebt. Dat doen ze soms wel, dan steken
ze hun neus erin. Maar dat is aan de toetsings-
commissie.’

Peentjes

‘Waar let de commissie eigenlijk allemaal op?’,
vraagt Smulders nog. Van Leeuwen legt uit dat
uitvoerige verslaglegging met behulp van de
modelverklaringen van de KNMG essentieel

is. ‘Verder zijn ze heel scherp op de gebruikte
medicijnen. Er zijn artsen die het met verkeerde
middelen doen of eerst drie dagen Dormicum
geven. Maar dan is patiént comateus en lijdt hij
niet meer.’

Van Leeuwen waarschuwt nog dat de huisarts
niet ongerust moet worden als ze na het verstu-
ren van haar verslag lange tijd niets hoort. ‘De
toetsingscommissie is overbelast; het duurt nu
soms zes maanden in plaats van zes weken. Dat
is wel vervelend, vooral als je dan ook nog uitleg
moet gaan geven in Arnhem.’ ‘Komt dat voor?’,
vraagt Smulders enigszins verschrikt. ‘Ja. En
het gebeurt ook dat de commissie niet tevreden
is met de uitleg en het dossier naar het Open-
baar Ministerie stuurt. Dat is het afgelopen jaar
zo’n tien keer voorgekomen, maar al die zaken
zijn geseponeerd.” ‘Dat is geruststellend’, zegt
Smulders. Maar helemaal ontspannen kijkt ze
nog niet.

Van Leeuwen kan zich haar ongemak goed
voorstellen, vertelt hij onderweg naar huis.

‘Tk weet nog heel goed hoe het de eerste keer
was. Je zweet peentjes, hoor. Je weet dat het
barmhartig is wat je doet. Maar je patiént gaat

wel dood.’

De casuistiek in dit verhaal is zodanig aangepast dat
de patiénten en hun familieleden onherkenbaar zijn.
De naam van huisarts Smulders is gefingeerd en de
foto’s houden geen verband met de besproken patién-
ten. De geciteerde uitspraken zijn wel echt.



