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I
n Trouw las ik een ingezonden brief over een methode om 
de werkdruk in de huisartsenpraktijk omlaag te krijgen. 
De collega pleitte voor meer e-mailconsulten die de dokter 
tevens kan gebruiken om patiënten op te voeden. Als zie-

ken zich eens wat meer in geneeskunde zouden verdiepen, dan 
scheelt dat een hoop tijd. U doet vast ook weleens aan bijscholing 
van uw patiënten en het is altijd weer verbluffend hoe weinig dat 
uithaalt. Ik moet in dit kader even terug naar mijn moeder die 
in 1959 stierf aan levercirrose. Ze had een enorme ascitesbuik en 
mijn vader werd bij de internist geroepen om te luisteren naar 
diens uitleg. Hij vertelde dat later door aan ons en we begrepen 
dat ze zou overlijden ‘als het water bij het hart komt’. Als jongetje 
dacht ik ‘ja, want hoe zou een hart moeten zwemmen?’ Nou heb 
ik in mijn latere leven als arts de pathofysiologie van ascites bij 
leverfalen nogal eens moeten uitleggen, maar als ik mezelf bezig 
hoorde dacht ik vaak aan dat verdrinkende hart van mijn moeder. 
Veel duidelijker dan de feitelijke gang van zaken.
Maar je ontkomt er niet aan om uit te leggen wat het lichaam ons 
aandoet. Laatst zei een door ziekte uitgeputte tachtiger tegen 
mij: ‘Vroeger had ik helemaal geen lichaam; als ik naar boven 
wilde rennen was ik al halverwege de trap. Maar nu …’ Een ziek 
lichaam levert je een streek en sinds we daar geen straf meer in 
zien voor de narigheid die we op ons geweten hebben, willen we 
een wetenschappelijk antwoord op de vraag wat hier nou precies 

gebeurt. De ellende is dat de begrippen die we ontwikkeld heb-
ben om de streken van het lichaam enigszins te kunnen volgen 
zo ver van het geestelijk arsenaal van de meeste lichaambezitters 
af liggen. Neem het verschil tussen een bacterie en een virus. Of 
leg eens uit dat in elke cel van ons lichaam het complete genoom 
aanwezig is, maar grotendeels ‘uit’ staat. DNA is ook zo’n mak-
kie. Over DNA kun je herhalen wat Jacques Monod zei over de 
evolutietheorie: ‘Iedereen denkt dat hij het wel snapt.’ Ik las 
laatst hoe nivolumab waarschijnlijk werkt, maar niet waarom 
het in 80 procent van de gevallen niks doet. Scans zijn ook zo’n 
ogensluiter als je eenmaal voorbij de fractuur komt. 
En toch, en toch moeten we ons blijven inspannen om wat we 
begrijpen van een falend lichaam zo duidelijk mogelijk uit te 
leggen. Want ook die hopeloos verdraaide versie waar patiënten 
mee op de loop gaan, kan uiteindelijk helpen om een onbegrijpe-
lijk noodlot enigszins hanteerbaar te maken. Met de nadruk op 
‘enigszins’ want er is nog nooit iemand in geslaagd om goed uit 
te leggen wat er eigenlijk aan de hand is hier op aarde. Ook niet 
als je gezond bent trouwens.   

V
IN

C
E

N
T 

B
O

O
N

Je ontkomt er niet 
aan om uit te leggen 
wat het lichaam ons 
aandoet

Bert Keizer

V
IN

C
E

N
T 

B
O

O
N


