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Je ontkomt er niet

aan om uit te leggen
wat het lichaam ons
aandoet

Bijscholing

n Trouw las ik een ingezonden brief over een methode om

de werkdruk in de huisartsenpraktijk omlaag te krijgen.

De collega pleitte voor meer e-mailconsulten die de dokter

tevens kan gebruiken om patiénten op te voeden. Als zie-
ken zich eens wat meer in geneeskunde zouden verdiepen, dan
scheelt dat een hoop tijd. U doet vast ook weleens aan bijscholing
van uw patiénten en het is altijd weer verbluffend hoe weinig dat
uithaalt. Tk moet in dit kader even terug naar mijn moeder die
in 1959 stierf aan levercirrose. Ze had een enorme ascitesbuik en
mijn vader werd bij de internist geroepen om te luisteren naar
diens uitleg. Hij vertelde dat later door aan ons en we begrepen
dat ze zou overlijden ‘als het water bij het hart komt’. Als jongetje
dacht ik ‘ja, want hoe zou een hart moeten zwemmen?’ Nou heb
ik in mijn latere leven als arts de pathofysiologie van ascites bij
leverfalen nogal eens moeten uitleggen, maar als ik mezelf bezig
hoorde dacht ik vaak aan dat verdrinkende hart van mijn moeder.
Veel duidelijker dan de feitelijke gang van zaken.
Maar je ontkomt er niet aan om uit te leggen wat het lichaam ons
aandoet. Laatst zei een door ziekte uitgeputte tachtiger tegen
mij: ‘Vroeger had ik helemaal geen lichaam; als ik naar boven
wilde rennen was ik al halverwege de trap. Maar nu...” Een ziek
lichaam levert je een streek en sinds we daar geen straf meer in
zien voor de narigheid die we op ons geweten hebben, willen we
een wetenschappelijk antwoord op de vraag wat hier nou precies

gebeurt. De ellende is dat de begrippen die we ontwikkeld heb-
ben om de streken van het lichaam enigszins te kunnen volgen
zo ver van het geestelijk arsenaal van de meeste lichaambezitters
afliggen. Neem het verschil tussen een bacterie en een virus. Of
leg eens uit dat in elke cel van ons lichaam het complete genoom
aanwezig is, maar grotendeels ‘uit’ staat. DNA is ook zo’n mak-
kie. Over DNA kun je herhalen wat Jacques Monod zei over de
evolutietheorie: Tedereen denkt dat hij het wel snapt.’ Ik las
laatst hoe nivolumab waarschijnlijk werkt, maar niet waarom
het in 80 procent van de gevallen niks doet. Scans zijn ook zo’n
ogensluiter als je eenmaal voorbij de fractuur komt.

En toch, en toch moeten we ons blijven inspannen om wat we
begrijpen van een falend lichaam zo duidelijk mogelijk uit te
leggen. Want ook die hopeloos verdraaide versie waar patiénten
mee op de loop gaan, kan uiteindelijk helpen om een onbegrijpe-
lijk noodlot enigszins hanteerbaar te maken. Met de nadruk op
‘enigszins’ want er is nog nooit iemand in geslaagd om goed uit
te leggen wat er eigenlijk aan de hand is hier op aarde. Ook niet
als je gezond bent trouwens. m
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