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Oliver SaCkS : tikst: Erik Fokke
Me dj_ N) Che In de prachtige film over het leven van Oliver
Sacks (Londen, 1933 — New York, 2015) — His
I1N1Eee Ste rve rtelle T Own Life — die op 24 juni aanstaande in de
1 Nederlandse bioscopen inroulatie gaat, komt
ple j_tb e Z O I"ge I‘ relatief weinig muziek voor. Voor Erik Fokke,
van muziek

die de film al zag, was dit de aanleiding om nog
eens op eenrrijtje te zetten wat Sacks ook zoal
over muziek heeft gezegd en geschreven.

De kracht van muziek
Muziek heeft het vermogen elke emotie, elke stem-
ming en elke gemoedstoestand op te roepen. Daarbij kan
muziek verbinden, troosten, ons laten dansen, maar ook
irriteren. Muziek kan mensen raken tot in het diepst van
hun gevoelsleven. Dit is waarschijnlijk de reden waarom
muziek in alle culturen voorkomt en daarin zo’n belang-
rijke rol vervuld. De kracht van muziek is groot.

Voor een aanzienlijk deel is nog onbekend hoe de
invloed van muziek op het brein werkt. Wel is bekend dat
muziek een beroep doet op veel meer hersendelen dan
bijvoorbeeld taal. Wanneer bij patiénten met Alzheimer
het taalvermogen niet meer functioneert, komt muziek
nog steeds binnen waardoor er wonderlijk genoeg meer

mogelijk blijkt te zijn dan je daarvoor voor mogelijk
zou hebben gehouden. Tijdens zijn vijftigja-
rige loopbaan in de neurologie publiceerde de
Brits-Amerikaanse neuroloog Oliver Sacks
regelmatig over zijn ontdekkingen op het
gebied van de invloed van muziek op
mensen. Hem werd duidelijk dat
muziek ook bij veel andere patién-
ten een heilzame werking heeft, en
eigenlijk bij bijna iedereen.
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Ook in Sacks’ eerste boek Migraine, dat minder bekend
werd dan zijn latere boeken, zoals De man die zijn vrouw
voor een hoed hield en Musicofilia, komt al muziek voor
bij de verstoorde auditieve waarnemingen. Sacks, die
zelf aan migraineaanvallen leed, beschrijft allereerst
hoe tijdens een aanval allerlei waarnemingen verstoord
kunnen raken. Zo kunnen de meest wonderlijke licht-
en kleursensaties optreden en soms zien voorwerpen er
heel anders uit dan normaal. Ze kunnen een abnormaal
scherpe omtrek krijgen, of eruitzien of ze zijn platge-
slagen en hun derde dimensie hebben verloren. Sacks
beschrijft een patiént die op zo'n moment niet meer in
staat was om met één blik op zijn horloge te zien hoe laat
het was. Pas als hij alle cijfers afzonderlijk bekeek, was
hij in staat om langzaam en met grote moeite de tijd ‘uit
te knobbelen’.

Een andere, bijzonder verwarrende vorm van deze
stoornis is het (plotselinge) onvermogen gezichten te
herkennen. In het titelverhaal van het boek De man die
zijn vrouw voor een hoed hield geeft Sacks een meer uit-
gebreide beschrijving dan in Migraine van deze unieke
(en angstaanjagende en soms komische) stoornis, die
prosopagnosie wordt genoemd.

Gelijksoortige wonderlijke stoornissen in de waarne-
ming kunnen ook optreden bij het gehoor. In Migraine
beschrijft Sacks dat stemmen daarbij hun karakte-
ristieke eigenschappen lijken te verliezen. Ze worden
uitdrukkings- en toonloos, waardoor ze helemaal niet
meer op een stem lijken. Ook muziek kan tijdens een
migraineaanval haar toonzetting en muzikale karakter
verliezen en verworden tot amusie, tot louter onnavolg-
baar betekenisloos lawaai. Op dergelijke momenten is
het begrip ‘muziek’ verloren gegaan, zoals bij prosopag-
nosie het begrip ‘gezicht’ verloren is gegaan en bij de
eerdergenoemde patiént, die tot zijn ontsteltenis niet
meer kon zien hoe laat het was, het begrip ‘wijzerplaat’.

Sacks had tijdens zijn eigen migraineaanvallen vooral
last van sterk verstoorde visuele waarnemingen, waar-
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onder prosopagnosie, maar ook van amusie.
Tijdens een interview vertelde Sacks eens dat
hij een keer in zijn auto naar een Ballade van
Chopin zat te luisteren, toen hij tijdens een
opkomende migraineaanval plotseling tonaliteit
en melodie helemaal niet meer kon onder-
scheiden. ‘Het leek alsof Chopins Ballade werd
uitgevoerd door keihard op een staalplaat te
hameren. Sacks wist uit eigen ervaring hoe
angstaanjagend een plotseling verstoorde her-
senfunctie kan zijn en wat dat kan veroorzaken.

Sacks was de jongste van vier broers uit een tra-
ditioneel joods gezin in Londen. Beide ouders
waren arts en twee van zijn drie broers werden
ook arts, dus het lag voor de hand dat ook hijzelf
medicijnen zou gaan studeren. Een extra moti-
vatie vormden de psychotische aanvallen van
zijn derde broer, waar het hele gezin hevig onder
leed. Toen Sacks 18 jaar was vroeg zijn vader
hem waarom hij nooit vriendinnetjes had. Zou
het soms kunnen dat hij op jongens viel? Sacks
beaamde dat en bezwoer zijn vader het niet aan
zijn moeder te vertellen. Maar de volgende dag
bleek zijn moeder het toch te weten en ze rea-
geerde erop met de woorden: ‘Walgelijk! Was je
maar nooit geboren’. Daarna werd er nooit meer
over gesproken, maar de schaamte over zijn
anders geaard zijn zou Sacks levenslang parten
spelen.

Hij ging geneeskunde studeren in Oxford,
waar hij zijn uiterste best deed te verbergen
dat hij homo was. Dat kon je in het toenma-
lige Engeland op gevangenisstraf of, zoals bij
de wiskundige Alan Turing, op chemische cas-
tratie komen te staan. Gefrustreerd als hij zich
over dit alles voelde besloot Sacks g juli 1960, op
zijn zevenentwintigste verjaardag, naar ‘sunny’
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Californié uit te wijken. Daar begon een

ruige en destructieve periode, waarin Sacks
veel drugs (amfetamine) gebruikte en uren-
lang op zijn motor rondcrostte. Ook deed hij
aan gewichtheffen, in de hoop daarmee zijn
schaamte en extreme verlegenheid te boven te
komen. Het hielp niet of nauwelijks, maar zijn
werk als dokter hield hem uiteindelijk over-
eind. Een partner leek er voor Sacks niet in te
zitten en nadat hij op zijn veertigste verjaardag
een ‘zoet avontuurtje’ had beleefd, hield Sacks
de seks verder voor gezien. Hij besloot celiba-
tair te worden en dat hield hij vol totdat hij in
2008 uiteindelijk — na een leven van privé uit
alle macht afstand houden, maar als dokter

en schrijver juist enorm empathisch, invoe-
lend en meelevend zijn, wat hem overigens
pas aan het eind van zijn leven erkenning van
zijn collega’s zou opleveren — op zijn 75° alsnog
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een vriend kreeg: de New York Times-medewerker Bill
Hayes, die hem gelukkig maakte en zijn leven in balans
bracht.

Nadat Sacks in California was opgeleid tot neuroloog,
verhuisde hij in 1965 naar New York waar hijwas aan-
genomen in het Beth Abraham ziekenhuis in de Bronx.
Daar kwam Sacks in contact met een groep van ruim
tachtig postencefalitische patiénten, die sinds de pan-
demie van Encefalitis lethargica van vlak na de Eerste
Wereldoorlog in deze instelling opgesloten zaten. Van-
wege het feit dat patiénten met deze aandoening vaak al
tientallen jaren in een soort trance leken te slapen, werd
Encefalitis lethargica ook wel ‘slaapziekte’ genoemd.
Toen Sacks in Beth Abraham aankwam, wist hij niet dat
deze groep mensen bestond. Hij had zich ook nooit gere-
aliseerd dat zoiets buitensporigs iiberhaupt zou kunnen
bestaan en dat mensen konden veranderen in een soort
levende standbeelden, die tot op zekere hoogte toch nog
wisten wat er gebeurde.

Oliver Sacks en Robin Williams bij de voorbereidingen voor de verfilming van het boek Ontwaken in verbijstering

Omdat hun verstijfde toestand leek op die van Parkin-
sonpatiénten en het medicijn L-dopa bij die patiénten
goed werkte, overwoog Sacks dit middel bij deze encefa-
litis lethargica-patiénten ook te gaan toepassen.
Aanvankelijk twijfelde hij of het verstandig was dit te
doen, omdat niet met zekerheid was te voorspellen wat
er ging gebeuren als deze mensen zouden ontwaken na
decennialang in een soort slaaptoestand te zijn geweest.
Daarnaast was er de vraag of de patiénten dat zelf wel
wilden.

In zijn boek Ontwakeninverbijstering, datin 1973 voor
het eerstverscheen, doet Sacks nauwkeurig verslagvan
hetgeen zich afspeelde bij de patiénten die met L-dopa
werden behandeld. Het resultaat was verbluffend. Bijeen
min of meer nauwkeurigbepaalde, voldoende hoge dose-
ring L-dopa ‘ontwaakten’ zij uit hun lethargische staat.

In het voorjaar van 1969, op een manier(...) die nie-

mand zich had kunnen voorstellen of voorzien,

kwamen deze ‘uvitgedoofde vulkanen’ weer tot leven.

De bedaarde atmosfeer van Beth Abraham werd

getransformeerd — er vond voor onze ogen een cata-

clysme van bijna geologische proporties plaats: de
explosieve ‘ontwaking’, de ‘opleving’ van ruim tachtig
patiénten die lang zo goed als dood waren beschouwd,
en zichzelf ook als zodanig beschouwden. Ik kan niet
zonder diepe emotie aan die tijd terugdenken: het was
de meest aangrijpende, onvergetelijk periode in mijn
leven, evenals in het leven van onze patiénten zelf. (...)

Ik had het geluk deze patiénten onder die omstandig-

heden te ontmoeten.

Sacksvertelde nadien dat hijerzich vaak over had ver-
baasd dat mensen zich nazo’nlange tijd itberhaupt nog
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konden aanpassen. Maar erwaren beperkin-
gen.
Met L-dopa alleen konden mensen niet
aan een stabiel nieuw leven geholpen wor-
den. Wat ertoe deed was of ze in staat waren
opnieuw een leven met betekenis, structuur,
plezier en relaties op te bouwen. Dat ieder
mens dat nodig heeft werd me toen op een
heel dramatische manier duidelijk.
Met de patiénten die het lukte om op de een of
andere manier een bestaan op te bouwen, bleef
het goed gaan. Als deze patiénten mensen om
zich heen hadden en iets zinnigs om te doen,
dan vonden ze op een gegeven moment hun
draaiwel. Zo niet, dan vielen ze vaak terug.

Kenmerkend voor de ziekte van Parkin-

son is dat er langzamerhand steeds meer
bewegingsarmoede optreedt. Bij ernstige Par-
kinson is niet alleen de beweging aangetast,
maar ook de cadans van waarnemen, denken
en voelen. De pianodocente Edith, die Sacks
citeert in zijn boek Musicofilia, vertelt dat
door de ziekte van Parkinson haar bewegin-
gen steeds houteriger en meer mechanisch
werden, zoals van een robot of een pop, en
dat de vroegere ‘natuurlijkheid’ en ‘muzi-
kaliteit’ in haar bewegingen meer en meer
verloren gingen. Ze beschrijft dat ze soms
zelfs totaal bewegingsloos raakte, beroofd van
de kracht, de impuls en de gedachte tot elke



beweging. In één woord noemde ze zichzelf
‘ontmuziekt’.

Op zulke momenten voelde ze zich als op
een foto, louter tweedimensionaal, zonder
enige substantie ofleven. Maarals ze beklemd
was of verstard, kon zelfs de verbeelding van
muziek haarvermogen tothandelen herstel-
len. Dan kon ze, zoals ze het zelf formuleerde,
‘hetkaderuit dansen. Het was dan alsofik mij
plotseling mezelfen mijn eigenlevensmelo-
dieherinnerde.’ Maarals die innerlijke muziek
ophield, viel ze terugin de afgrond van het par-
kinsonisme, schrijft Sacks, waarbijhij de strofe
citeert ‘Jijbent de muziek zolang de muziek

duurt’uit Four Quartets van de dichter T.S. Eliot.

Net zo dramatisch, en misschien op een
bepaalde manier vergelijkbaar, was Ediths
vermogen om gebruik te maken van en te
delen in het wandelvermogen van andere
mensen. Ze kon gemakkelijk en automatisch
samen met anderen wandelen, verviel in
hun ritme, hun tempo, deelde hun kinetische
melodie, maar zodra zij stopten, stopte ook
zij. Zo gaat dat ook met Parkinson. Zolang
er muziek is legt het parkinsonisme het af
tegen het tempo en de snelheid ervan en kun-
nen parkinsonpatiénten — zolang de muziek
duurt - terugkeren naar hun eigen loop-
snelheid, die voor hun ziekte hun normale
snelheid was.

Deze kracht van muziek bleek ook van
onschatbare waarde bij sommige postence-
falitische patiénten in Beth Abraham. Bij een
ervan, wiens bewegingen aan de rechterkant
van zijn lichaam te snel waren, en aan de lin-
kerkant te langzaam, kon men geen goede
medicatie vinden, want wat de ene kant beter
maakte, maakte de andere slechter. Deze pati-
ent hield van erg muziek en had een orgeltje op
zijn kamer. Daarmee en alleen daarmee kon hij
als hij ging zitten spelen zijn twee handen, zijn
twee kanten, in eendracht en synchronie bij
elkaar brengen, zolang hij muziek maakte.

In hoofdstuk 15 van zijn boek Musicofilia doet
Oliver Sacks verslag van zijn bezoek aan de
Engelse musicus en musicoloog Clive Wearing,
diein 1985 werd getroffen door een infectie met
hetherpessimplexvirus, bekend van de koorts-
lip. Doorgaans verloopt een dergelijke infectie
tamelijk onschuldig, maarin dit geval kwam
hetvirusin dehersenenterecht en gafernstige
hersenbeschadiging. Voor Wearing betekende
het dathijvanafdie tijd nieuwe gebeurtenissen
nietlanger dan een paar seconden tot hooguit
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enkele minuten onthield (anterograde amnesie). Ook veel
vroegere herinneringen bleken bij Wearing verdwenen te
zijn (retrograde amnesie). Wearings echtgenote vertelde
Sacks dathaarmanhaarsteevast uitbundig begroette
alsofhijhaarjaren niethad gezien, terwijl hij haar enkele
minuten daarvoor nog sprak.

Opvallend genoeg is bij Wearing het procedurele
geheugen — het geheugen voor vaardigheden — nog wel
behoorlijk intact. Zo is hij nog steeds goed in staat een
koor te dirigeren. Wearings episodische geheugen — het
geheugen voor gebeurtenissen die in het verleden heb-
ben plaatsgevonden of voor personen die iemand heeft
ontmoet — functioneert echter niet meer; namen en
gezichten van koorleden zijn bij elke repetitie nieuw
voor hem.

Sacks beschrijft in zijn boek dat hij in de muziekkamer
van Wearing op de piano de bladmuziek zag liggen van de
48 Preludes en Fuga’s van Das Wohltemperierte Klavier
van Johann Sebastian Bach. Toen hij Wearing vroeg of hij
er een wilde spelen, antwoordde Wearing dat hij ze nog
nooit had gespeeld. Toen Wearing even later toch besloot
de Prelude nr. 9 in E groot te spelen, zei hij: ‘Tk herinner
mij deze wel. In werkelijkheid herinnerde Wearing zich
vrijwel niets meer, totdat hij begon te spelen! Wearings
vrouw vertrouwde Sacks later toe dat haar man geregeld
piano speelde zonder dat hij zich kon herinneren ooit les
te hebben gehad.

In 2008, meer dan twintig jaar na het begin van zijn
ziekte, bracht Wearings echtgenoot Deborah Sacks op de
hoogte van de laatste ontwikkelingen rond zijn ziekte.
Hij bleek toen nog steeds in staat om muziek te maken.
In de periode dat er een personeelslid in het verzorgings-
huis was die bijna dagelijks met Wearing oefende, steeg
het peil van zijn spel zelfs aanzienlijk.

In zijn in 2015 verschenen autobiografie Onderweg
noemt Sacks het boek A Certain World. A Common Place
Book van de schrijver/dichter W.A. Auden een van de
belangrijke formatieve boeken in zijn leven. Sacks
beschrijft hoe hij lange tijd worstelde met de volgende
uitspraak van Auden in dat boek:
Een dokter, net als ieder ander die vakmatig met men-
sen omgaat kan geen wetenschapper zijn; hij is of een
ambachtsman, zoals de chirurg, of zoals de arts en de
psycholoog, een kunstenaar.
Deze zin leek voor Sacks te impliceren dat hij zou moe-
ten kiezen tussen twee paden die hij beide even graag
wilde bewandelen: onderzoeker zijn en werken als dok-
ter. We mogen ons gelukkig prijzen dat Sacks in staat
is geweest beide werelden bij elkaar te brengen. In een
interview zei Sacks daarover:
Medische wetenschap is meer dan het verzamelen van
meetresultaten, het gaat om de volledige beschrijving
van een organisme. De Russische neuropsycholoog
Alexander Luria, van wie ik veel geleerd heb, spreekt

van de noodzaak van een ‘romantische’ naast een
‘klassieke’ wetenschap. Tk worstel ook met die dubbel-
heid. Eigenlijk zouden die twee benaderingen moeten
samenkomen, zoals ze in de werkelijkheid ook samen-
komen. Maar het is nog onmogelijk om alle niveaus
van de zenuwfuncties, van het moleculaire tot het bio-
grafische, in een model samen te brengen.
Sacks beschrijft in Onderweg ook dat toen hij later
bevriend raakte met Auden, hij tijdens het schrijven
van Ontwaken inverbijstering van de dichter het advies
kreeg: ‘Je zult verder moeten gaan dan het klinische...
Gebruik beeldspraak, wees mystiek, wees alles wat je
nodig hebt.
Sacks heeft dat advies niet in de wind geslagen. Hij

werd een meesterverteller en kreeg als bijnaam ‘Dante
van de geneeskunde’. Als schrijver bereikte Sacks een
niveau van populariteit dat zeldzaam is onder artsen en
wetenschappers. Er gingen miljoenen exemplaren van
zijn boeken over de toonbank. Van zijn boek Ontwaken
in verbijstering werd een Hollywood-film gemaakt, met
Robin Williams in de rol van Sacks. Daarmee kon een
nog groter publiek kennismaken met zijn visie op het
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belang van een meer humane geneeskunde,
waarin dokters hun patiénten een centrale
plek geven en niet voornamelijk op hun ziek-
ten zijn gericht.

Tijdens een wandelvakantie in 1974 in de ber-
gen van Noorwegen overkwam Sacks — na een
confrontatie met een woeste stier — een onge-
val waarbij de pees van de quadriceps van zijn
linkerbeen afscheurde en ook een aantal zenu-
wen beschadigd raakten. Hij kon niet meer
lopen en het duurde lang voordat er redding
kwam. Uiteindelijk wist hij van zijn paraplu

een spalk te maken en zichzelf naar beneden
te ‘roeien’. In het begin ging dat lastig en lang-
zaam. Na een tijdje lukte het hem om in het
ritme van een mars- of roeilied (soms het Lied
van de Wolgaslepers) bij elke maat steeds een
stukje verder naar beneden te komen.
Halverwege de berg werd Sacks gered en ver-
volgens naar een ziekenhuis gebracht waar



zijn been werd onderzocht, gerontgend en
ingegipst. De volgende dag werd hij terug-
gevlogen naar Engeland, waar een operatie
volgde om de pees te herstellen. Omdat de
zenuw- en andere beschadigingen uit de aard
der zaak alleen op een natuurlijke manier kon-
den genezen, werd een periode van veertien
dagen ingelast waarin het been niet gebruikt
mocht worden. Op de vijftiende dag von-

den de artsen dat het veilig was het been weer
te belasten. Tot zijn ontsteltenis en verwar-

Oliver Sacks in een Engels ziekenhuisbed na de
operatie aan zijn linkerbeen. Hier luisterde hij
dagenlang naar Mendelssohns Vioolconcert.

ring lukte het Sacks niet om te lopen. ‘Tk was
vreemd genoeg ‘vergeten’ hoe ik moest lopen.
Erwas alleen een soort pseudolopen, bewust,
behoedzaam, onwezenlijk, stap voor stap. Ik
nam stappen die te groot of te klein waren, en
presteerde het een paar maal het linkerbeen
kruiselings voor het rechter te zetten, en er
zowat over te struikelen.’ Het automatisme van
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lopen, natuurlijk en gedachteloos was Sacks, naar eigen
zeggen, volledig ‘ontglipt’.

Ervolgde een periode van uitzichtloosheid waarin de
artsen hem niet verder konden helpen. Het been van
Sacks wilde niet, de zenuwvezels wilden niet. Om de
situatie te verlichten vroeg Sacks een vriend een band-
recorder met muziek mee te brengen. Diezelfde dag nog
kreeg hij de recorder met één enkele cassette. Het was
het Vioolconcert van Mendelssohn. In Een been om op te
staan, het boek dat Sacks tien jaar na het ongeluk publi-
ceerde en waarin hij uitgebreid verslag doet van het
ongeval en de problemen rond zijn herstel erna, schreef
Sacks:

Ik ben nooit een bijzondere liefhebber van Mendels-

sohn geweest, hoewel ik de levendigheid en

verrukkelijke lichtheid van zijn muziek altijd plezierig
heb gevonden. Het verbaasde me (en verbaast me nog
steeds) dat dit charmante, luchthartige stuk muziek
zo’n grote en, naar zou blijken, beslissende invloed

op mij had. Vanaf het moment dat de band begon te

lopen, vanaf de eerste maten van het concert, gebeurde

eriets met me, iets waar ik naar dorstte, waar ik naar
snakte, waar ik steeds bezetener naar had gezocht,

elke dag die voorbijging, maar wat buiten mijn bereik

was gebleven. Ineens had de muziek mij te pakken. Zij

was hartstochtelijk, prachtig en trilde van het leven,

en bracht dat heerlijke gevoel op mij over. Al bij de eer-

ste maten hoopte en voorvoelde ik dat het leven in mijn

been terug zou keren, dat ‘het’ bezield zou worden en

harmonisch zou gaan bewegen, en dat het de vergeten

motoriek terug zou roepen of herscheppen.
Sacksbleefde muziek twee weken lang vrijwel continu
afspelen. Steeds opnieuw ervaarde hij die als een verfris-
sing envernieuwing van zijn geest. Al na een paar dagen
trok deuitzichtloosheid van de weken ervoorweg. Sacks
kreeghet natuurlijke ritme en de melodie vanlopen terug
en ‘herinnerde’ zich weer hoe hijmoestlopen.

Aanvankelijk werd Sacks doorartsen voor gek ver-
sleten, maar een jaar of vijftien geleden begonnen
onderzoekers opnieuw te kijken naar de casus van Sacks
endeinvloed vanlichamelijkletsel op hetbreinin het
algemeen. In 2012 kreeg Sacksin het Britse artsenblad
BMJ eenvormvan eerherstel. Anno 2021 kijken veel art-
sen anders aan tegen Sacks indringende beschrijving van
zijn eigen ziektegeschiedenis. Mede doorhet werk van
Oliver Sacks wordt tegenwoordigbinnen de geneeskunde
op steeds meer plaatsen gebruik gemaakt van muziek.

Stotteren, vertroosting en de Chaconne van Bach
Zijn boek Musicofilia is Sacks meest rijke bron voor
medisch-neurologische en muzikale verhalen vol men-
selijke en psychologische inzichten. Tot in de noten toe
zijn waardevolle observaties te vinden, of van hemzelf
of geciteerd bij schrijvers die Sacks hoog had zitten. Een
goed voorbeeld van zo'n waardevolle observatie is Sacks’
notitie over stotteren.
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Zoals de Grieken en de Romeinen al heel goed wis-
ten, kunnen zelfs degenen die zo erg stotteren dat ze
bijna onverstaanbaar zijn bijna altijd vloeiend en vrij-
uit zingen, en door te zingen of op een zingzangerige
manier te spreken hun gestotter dikwijls overwinnen
of omzeilen.
Ontroerend en onvergetelijk is wat Sacks schrijftin het
hoofdstuk Lamentaties — Muziek, Waanzin en Melancho-
lie over hoe mensen in New York de gebeurtenissen van
11 september 2001 met muziek verwerken. Sacks weet
ook hier, zoals zo vaak, het grote en het kleine prach-
tigeninvoelbaarte verbinden. Watvolgt is een sublieme
samenvatting van het unieke, de kracht en het mysterie
van muziek.

Oliver Sacks

Op de recente vijfde gedenkdag van 9/11, tijdens mijn
ochtendlijke fietsrit naar Battery Park, hoorde ik bij
het naderen van de punt van Manhattan muziek en
toen zag ik, en voegde me bij, een zwijgende menigte
die over zee uitstarend zat te luisteren naar een jonge
man die op een viool Bachs Chaconne in d speelde.
Toen de muziek was afgelopen en de mensen rustig
uiteengingen, was duidelijk dat de muziek hun diepe
vertroosting had gebracht, zoals geen woorden ooit
hadden kunnen doen.

Muziek is als enige onder de kunsten, zowel vol-
komen abstract als diep emotioneel. Ze kan niets
speciaals of externs voorstellen, maar heeft het unieke
vermogen innerlijke toestanden of gevoelens uit te
drukken. Muziek kan rechtstreeks in het hart door-
dringen, en heeft geen bemiddeling nodig. Je hoeft
niets van Dido en Aeneas te weten om ontroerd te
worden door haar klaagzang om hem; iedereen die
wel eens iemand heeft verloren, begrijpt wat Dido
uitdrukt. En tot slot is er een diepe, mysterieuze para-
dox, want terwijl je leed en smart door zulke muziek
intenser beleeft, brengt ze tegelijkertijd troost en ver-
lichting.

Oliver Sacks was een unieke en buitengewoon creatieve
en originele arts, wetenschapper, schrijver en verhalen-
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verteller. Zijn menselijkheid en zijn hartstocht
voor muziek loopt als een rode draad door al
zijn werk. Via zijn boeken heeft Sacks bij ontel-
bare lezers verwondering weten te wekken
over de vele facetten van het mysterie muziek.

Oliver Sacks
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