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INTERVIEW

O
p de trappen in de woning van Julius Roos (75) liggen 
stapels boeken. Boven, op zijn open werkzolder nog 
meer boeken – waaronder een wandje Latijn – en een 
vleugel. Julius Roos was internist in de Amsterdamse 

binnenstad, beter bekend als de laatste internist met praktijk aan 
huis. Onder zijn patiënten had hij bekende intellectuelen uit de 
zogeheten ‘Herenclub’, waar hij overigens ook zelf lid van is 
geweest. Maar dat is alweer bijna tien jaar geleden, en Roos mist 
zijn dokterspraktijk in het geheel niet, zegt hij. ‘Ik denk dat als je 
iets met plezier hebt gedaan, dat je ook met 
plezier kunt stoppen.’ 
Na zijn pensionering studeerde hij Latijnse 
taal en cultuur. Voor zijn plezier vertaalde hij 
Syfilis, een medisch leerdicht uit de vijftiende 
eeuw van Girolamo Fracastoro naar het Neder­
lands (zie kader). ‘Ik was geïnteresseerd in het 
Latijn, de taal van de renaissance. Zodoende 
kwam ik in aanraking met Fracastoro, een 
echte Italiaanse humanist. Ik was dat gewoon voor mezelf aan 
het vertalen. Op een gegeven moment dacht ik: dit is zo mooi,  
zo prachtig geschreven. Alleen al daarom moet het worden uit­
gegeven. Syfilis behoort tot de beste werken die in de renaissance 
geschreven zijn.’
Daarnaast vond Roos de tekst als arts interessant, vanuit histo­
risch perspectief. ‘Je hebt te maken met een ziekte zoals wij die 
nog steeds kennen, maar die in Europa toen totaal nieuw was. 

‘Wetenschap moest ook 
schoonheid uitstralen’

‘STADSINTERNIST’ JULIUS ROOS VERTAALT MEDISCH LEERDICHT SYFILIS UIT HET LATIJN

Oud-internist Julius Roos vertaalde, gewoon 
voor zijn plezier, een vijftiende-eeuws leerdicht 
over syfilis. ‘Het is zo prachtig geschreven. En 
interessant – de ziekte werd verklaard door 
de sterrenstand – hoe artsen zich niet konden 
losmaken van het paradigma van die tijd.’

Het bracht een epidemie teweeg van desastreuze omvang. Als je 
leest wat ze daarover schreven, dat is echt verschrikkelijk. Het 
ziekteverloop ging toen razendsnel, mensen stierven binnen een 
paar maanden. Gruwelijk.’

Stand van de sterren
Wat leert Syfilis ons, mensen van de 21ste eeuw? ‘Het medisch den­
ken was in de middeleeuwen niet veel veranderd vanaf Aristoteles’, 
merkt Roos op. ‘In feite golden nog altijd de opvattingen van Hip­
pocrates, Galenus en Celsus, op wat kleine veranderingen na. Dat 
bleef vrij stabiel tot aan de verlichting. Ik besefte opnieuw hoe 
moeilijk het is om je te verplaatsen in hun denkwereld.’
Fracastoro had een fantastische theorie over de besmetting. Vol­
gens hem bestond syfilis al eerder in Europa, maar was onder meer 
de stand van de planeten op een bepaalde datum de oorzaak van 
de epidemie. ‘Zoiets wekt om het zachtjes te zeggen bevreemding 
op. Je moet je eigen kennis op een zijspoor zetten, als je je daarmee 
bezig wilt houden, en er maar van uitgaan dat de sterrenstand een 
gangbare opvatting was. Zijn theorie werd in zijn tijd geaccep­
teerd, ja, dat vond men plausibel.’ 

Syfilis kwam met Columbus mee terug uit de 
Nieuwe Wereld. Maar Fracastoro – arts, dichter, 
wiskundige, astronoom – wilde daar niet aan. 
‘Toen de epidemie opdook, was er een aantal 
mensen dat zei: dat komt uit Hispaniola – nu 
Haïti en de Dominicaanse Republiek – waar de 
ziekte endemisch was. Maar de echte weten­
schappers, de artsen, die konden zich niet losma­
ken van wat ze geleerd hadden, van het paradig­

ma van die tijd. Dat is interessant om te zien. Het gebeurt vaker. 
Mensen houden lang vast aan hun idee, ook al zijn er duidelijke 
aanwijzingen dat de theorie niet klopt. Ze blijven erin geloven, 
net zolang totdat het onhoudbaar is en dan explodeert de hele 
boel. Een waterscheiding volgt, en de inzichten veranderen zo 
fundamenteel dat latere generaties niet meer kunnen begrijpen 
hoe er toen gedacht werd. Bij Fracastoro zie je duidelijk zijn twij­
fel. Hij benoemt allebei de theorieën over de oorsprong van syfilis, 

‘DIT IS ZO MOOI, 
ZO PRACHTIG 
GESCHREVEN’
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‘SYFILIS WAS TOEN 
IN EUROPA TOTAAL 
NIEUW’
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Sinds 1947 is syfilis simpel te genezen met één injectie 
penicilline. Hoe anders was dat in de eeuwen ervoor. De 
dramatische opmars van syfilis in Europa begint in 1493 
in Barcelona. Na de terugkeer van Columbus uit Ame-
rika breekt er in de jaren negentig van de vijftiende eeuw 
een verwoestende syfilisepidemie uit. (De aandoening 
bereikte trouwens Nederland – Walcheren – voor het 
eerst in 1496. Ze liftte mee met het leger van Johanna 
van Aragon, onderweg naar haar huwelijk met Philips de 
Schone. Maar dat terzijde.) Het ziektebeeld uit die begin-
tijd verschilt in heftigheid en duur van de ziekte zoals we 
die nu kennen. Patiënten lijden hevig, en raken gruwelijk 
misvormd.
De ziekte was onder vele namen bekend: de naamgeving 
volgt de epidemische verspreiding via soldaten van ver-
schillende (huur)legers. Zo noemden de Fransen het de 
Napolitaanse ziekte, de Italianen en de Duitsers noemden 
het de Franse ziekte – alles wat slecht is, komt immers 
van buiten.
Girolamo Fracastoro (1478-1553) beschrijft dit alles in 
een leerdicht, een stijlvorm – didactische poëzie – die wij 
niet meer kennen, en die dichtkunst met wetenschap-
pelijke verhandelingen combineert. Zo kan het gebeuren 
dat Fracastoro afdaalt naar de onderwereld, waar een 
zieke herder geneest als nimfen hem dopen in een kwik-
houdende rivier. Fracastoro is ook degene die syfilis zijn 
naam heeft gegeven: de zieke herder heet Syphilus.
Julius Roos vertaalde dit leerdicht, waarbij op de ene 
pagina de Latijnse hexameters en op de andere pagina de 
Nederlandse tekst is afgedrukt. Ook plaatst Roos in een 
inleiding de verhandeling van Fracastoro in zijn tijd. 

hij beschrijft de reis van Columbus – en kiest dan toch voor de 
sterrenstand. Hij is zo ambivalent als de pest.’

Schoonheid
Het boek Syfilis is geschreven als leerdicht, een in onbruik 
geraakte vorm van dichten met een didactische boodschap. 
‘Schrijvers uit de oudheid en de renaissance hadden de behoefte 
om niet alleen wetenschappelijk te schrijven, maar om dat ook 
móói te vertellen’, zegt Roos. ‘Wetenschap moest ook schoon­
heid uitstralen.’ Iets wat in zijn straatje past. Taal en de schoon­
heid van schrijven, dat is zijn stokpaardje. ‘Ik moet oppassen dat 
ik niet bekend ga staan als een oude mopperaar’, zegt Roos, en 
noemt in dat verband het soms ‘erbarmelijke’ Nederlands van 
inzendingen voor de C.J. Roosprijs, voor het beste proefschrift 
op het gebied van klinisch intern onderzoek. De prijs is ver­
noemd naar Julius Roos’ vader, C.J. Roos (1908-1970), ook inter­
nist en oprichter, in 1939, van  de internistenpraktijk waar zoon 
Julius later werkzaam was. Voor deze prijs krijgt Julius Roos 
jaarlijks zo’n twintig, vijfentwintig inzendingen onder ogen. 
‘Iedere keer maak ik een paar opmerkingen over het verschrikke­
lijke taalgebruik in de Nederlandse samenvattingen. Soms lijkt 

het net een Google-vertaling van de Engelse tekst. Dat moet toch 
beter kunnen, zeg ik tegen de promovendus en copromotoren. 
Het hoeft helemaal niet literair te zijn, zoals vroeger, maar laat de 
taal in ieder geval corréct zijn.’

Venerische ziekte
Tegenwoordig is syfilis een betrekkelijk onschuldige ziekte. 
Roos: ‘Eén shot penicilline, en je bent ervan af. Het is een van de 
makkelijkst behandelbare infectiezieken. Dat betekent ook dat 
de angst die ervoor was, helemaal niet meer bestaat. Aids heeft 
dat overgenomen – en ook die angst is verminderd, dankzij de 
aidsremmers.’ Natuurlijk is syfilis niet helemaal weg, erkent 
Roos. ‘Het bestaat nog altijd onder dezelfde groepen die veneri­
sche ziekten oplopen.’ Venerische ziekten – met een verwijzing 
naar de liefdesgodin Venus – die uitdrukking gebruikt Roos bij 
voorkeur, in plaats van het prozaïsche ‘seksueel overdraagbare 
aandoening’. ‘Want dat weten we wel.’ 
De internist is niet de eerste arts om syfilis tegen te komen, maar 
in zijn eigen praktijk heeft hij het toch wel gezien, nadat het 
jaren was weggeweest dankzij trouw condoomgebruik om hiv te 
voorkomen. 

Girolamo Fracastoro:  
Syfilis – of de Franse 
ziekte. Vertaald en 
ingeleid door Julius 
Roos, Singel uitgeverij-
en, 96 pagina’s, 12,50 
euro (e-book 6,99).

‘INTERNE GENEESKUNDE DREIGT  
VERSNIPPERD TE RAKEN’

SYFILIS MET COLUMBUS AAN WAL
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Eigen echo
Roos heeft geprobeerd een opvolger te vinden voor de praktijk, 
maar dat is niet gelukt. ‘Ik heb de patiënten overgedragen aan het 
OLVG.’ Waar liep het op stuk? Roos: ‘Vind maar eens een internist 
die van alle markten thuis is. Ik vond dat hij net als ik zijn eigen 
echografie moest doen.’ 
Zelf liet Roos zich in 1985 opleiden in de echografie. ‘Dat levert je 
zoveel diagnostische kennis op, in zo’n korte tijd, zo goedkoop – 
met zo weinig schade voor de patiënt, dat het doodzonde is om 
het te laten.’
Roos was als internist gewend om subiet een echo te maken als 
daartoe aanleiding was na de anamnese. ‘Het is een verlengstuk 
van je stethoscoop. Zo zag ik eens een jongeman met hypertensie, 

‘VIND MAAR EENS EEN 
INTERNIST DIE VAN ALLE 
MARKTEN THUIS IS’

Tijdens de jaarlijkse Internistendagen (internistendagen.nl) 
van 19-21 april in Maastricht, wordt de C.J. Roosprijs uitge-
reikt voor het beste proefschrift op het gebied van klinisch 
intern onderzoek. 

PRAKTIJKPERIKEL

Heeft u ook een perikel?  
Stuur uw verhaal naar redactie@medischcontact.nl

GELUKKIG WORDT ER IN HET VERPLEEGHUIS 
OOK GELACHEN

Een zoon vraagt aan zijn moeder, een 94-jarige 
dame woonachtig op een PG-afdeling, welk 
jaar het is. Ze weet het niet. Ze weet nog wel 
wanneer ze geboren is: 1922. En dat ze 30 

jaar is. Waarop haar zoon zegt: ‘Dan word ik over zeven 
jaar geboren.’ Gevat antwoordt ze: ‘Daar kijk ik dan erg 
naar uit!’

waarvan ik bij de anamnese dacht dat het misschien feochromo­
cytoom was. Tamelijk zeldzaam, als internist zie je zoiets vier, 
vijf keer in je leven. Ik deed een echo en zag het meteen.’ 
Hij vindt nog altijd dat de internisten ‘heel suffig’ zijn geweest 
door niet zelf echografie te doen, toen dat werd uitgevonden.  
‘Alle andere specialisten hebben dat wel gedaan. De gynaecolo­
gen, cardiologen, de urologen – wij hebben het overgelaten aan 
de radiologen. En daarmee hebben we iets uit handen gegeven 
wat interne had kunnen versterken.’
Het vak van algemene interne staat hevig onder druk, consta­
teert hij. ‘Iedereen zegt wel dat ze het ongelooflijk belangrijk 
vinden, maar het blijft bij woorden. Mensen gaan toch een 
bepaalde richting in.’ En dat vindt Roos een verlies. ‘Wat je mist, 
is het algemene overzicht. Interne dreigt versnipperd te raken 
tussen de deelspecialisten. Ik geef altijd dit voorbeeld: iemand 
van 75 jaar komt met diabetes 2, hypertensie en een beetje chro­
nisch obstructief longlijden en boezemfibrilleren. Die patiënt 
moet dan naar de longarts, de cardioloog en de internist – zoveel 
verschillende afspraken, terwijl dat niet nodig is. Het behande­
len van al deze dingen kan de internist.’ 
De superspecialist wint terrein op de algemene vakspecialisten. 
‘Het is een ontwikkeling die niet meer te keren is. Die superspe­
cialisten moeten er natuurlijk óók zijn. Toch denk ik nog dat er 
een plek is voor de algemene internist, tussen de huisarts en de 
superspecialist.’ 


