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over de grens
Danka Stuijver is gepromoveerd basisarts en werkt in 
Manguzi Hospital, KwaNgwanase, Zuid-Afrika

‘T
hey can take away our 
medicine, they can take 
away our fluids, but they 
can’t take away our flip-

flops!’ Dat zegt een van de artsen hier in 

Manguzi Hospital geregeld als weer eens 

duidelijk wordt dat er de komende week 

geen druppel fysiologisch zout in het 

ziekenhuis te krijgen is of dat het rönt-

genapparaat wederom het leven heeft 

gelaten. Onmisbare middelen en een on-

denkbare situatie in Nederland. Maar dat 

geldt ook voor werken op je slippertjes, 

in een korte broek, terwijl je tijdens de 

zaalronde voor de voeten wordt gelopen 

door een kip.

Manguzi hospital wordt ook wel het laat-

ste ziekenhuis in Zuid-Afrika genoemd. 

Het ligt aan de kust in het noordoostelijke 

puntje van Kwazulu-Natal, op slechts 20 

minuten rijden van de grens met Mozam-

bique. Het is een prachtig stukje unta-

med Africa, maar tegelijkertijd ook een 

vergeten stukje Zuid-Afrika. Toeristen 

bezoeken meestal de zuidkust, met Kaap-

stad en de garden route, bekend om haar 

wijngaarden en heerlijke eten. Of ze gaan 

naar de hoofdstad van Kwazulu-Natal, 

Durban, om te surfen. Deze uithoek nege-

ren ze doorgaans, evenals de Zuid-Afri-

kaanse overheid dat doet, die dit gebied 

met meer dan 80 procent werkloosheid 

meer beschouwt als een last dan een lust. 

Als de bus met medicijnen eenmaal  

Manguzi bereikt, is die vaak al bijna leeg-

gehaald door de andere ziekenhuizen 

op de route. De apotheker heeft de on-

aangename taak om iedere maandag te 

vertellen wat er wel en niet kan worden 

voorgeschreven die week, wat steevast 

eindigt in gezucht, gevloek of zelfs ge-

grinnik van de artsen. Het staat hier  

bekend als het what the fuck-moment 

van de week. 

Bijna 40 procent van de mensen hier is 

hiv-besmet, wat neerkomt op zo’n 80 pro-

cent van de patiënten die het ziekenhuis 

bezoeken. Grote problemen zijn therapie-

ontrouw, misvattingen over de versprei-

ding van het virus – zoals het idee dat 

een circumcisie volledig beschermt – en 

het taboe dat hier heerst op het gebruik 

van een condoom. ‘Skin on skin’ moet het 

zijn, beweerde een man met een toren-

hoge virale lading en een gemetastaseerd 

kaposisarcoom trots, waarna ik hem het 

liefst even door elkaar wilde rammelen. 

Patiënten hebben het gevoel dat ze de 

pillen moeten slikken omdat de witte 

dokter anders boos wordt, niet omdat zij 

daar zelf beter van worden. Daarbij geldt 

dat ze twee keer daags drie pillen moeten 

slikken, terwijl wij weten dat patiënten in 

de westerse wereld klaar zijn met één ta-

blet per dag. De bijwerkingen zijn talrijk, 

zeker als ze daarbij ook worden behan-

deld voor tuberculose. Artsen behandelen 

veelal de bijwerkingen omdat een andere 

behandeling niet voorhanden is. Ondanks 

de verstrekking van gratis condooms aan 
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de poort en ‘prevention of mother to child 
transmission’ lijkt de hiv-epidemie zich 

nog steeds als een olievlek uit te breiden. 

Na een paar weken heb ik geleerd dat je 

een gezonde dosis positiviteit en een bij-

na ongezonde dosis geduld moet hebben 

om hier te werken. Ook moet je niet bang 

zijn om volstrekt onbekende zaken aan te 

pakken. De ruim vijftien artsen hier heb-

ben over het algemeen twee jaar werk-

ervaring. De meeste zijn blanke Zuid-

Afrikanen. Zij begrijpen maar weinig 

van mijn carrièrevolgorde. Ik kon immers 

geen sectio’s, lumbaalpuncties, circum-

cisies of ascitesdrainages verrichten, niet 

intuberen, geen infusen inbrengen in  

neonaten, abcessen draineren, pleura-

drains inbrengen et cetera. Maar ik heb 

wél een PhD-titel. Deze Zuid-Afrikanen 

hebben een zesjarige opleiding genees-

kunde, gevolgd door een verplicht twee-

jarig programma van interships en een 

jaar community service in een afgelegen 

gebied als Manguzi. Daarna mogen zij 

terugkeren naar de grote stad naar een 

opleiding tot specialist en hoogstwaar-

schijnlijk een welvarend bestaan in een 

privékliniek. 

Ondanks het overweldigende leed, de 

dagelijkse confrontaties met mijn eigen 

onkunde, het harde werken en de lo-

gistieke problemen en frustraties van 

een afgelegen ziekenhuis, zou ik op dit 

moment nergens liever willen zijn dan 

hier. Ik leef met een intensiteit die me 

soms het gevoel geeft dat ik de afgelopen 

jaren heb liggen slapen. Het geduld en 

de dankbaarheid van de patiënten, de 

teamspirit van de artsen hier, mijn leer-

curve van bijna 90 graden, het prachtige 

gezang dat iedere ochtend weerklinkt 

over het ziekenhuisterrein vanuit de 

vrouwenafdeling. Het zonnetje dat schijnt 

om 6 uur waardoor je zonder problemen 

vroeg uit de veren komt om nog even te 

zwemmen, hardlopen of mountainbiken 

voor de overdracht van half 8, het braaien 

op het strand bij volle maan, de gezellige 

etentjes en tripjes die we hier maken, the 
big five op nog geen 30 minuten rijden, 

Mozambique met haar prachtige stran-

den voor een weekendje weg. Ik geniet 

met volle teugen. Maar het advies om 

niet langer dan twee jaar te blijven neem 

ik wel ter harte. ‘You either become mad, 
bad or sad’, zeggen ze hier.  
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