OVER DE GRENS

Danka Stuijver is gepromoveerd basisarts en werkt in
Manguzi Hospital, KwaNgwanase, Zuid-Afrika

BASISARTS IN ZUID-AFRIKA
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‘ hey can take away our
medicine, they can take
I away our fluids, but they
can’t take away our flip-

flops!’ Dat zegt een van de artsen hier in
Manguzi Hospital geregeld als weer eens
duidelijk wordt dat er de komende week
geen druppel fysiologisch zout in het
ziekenhuis te krijgen is of dat het ront-
genapparaat wederom het leven heeft
gelaten. Onmisbare middelen en een on-
denkbare situatie in Nederland. Maar dat
geldt ook voor werken op je slippertjes,
in een korte broek, terwijl je tijdens de
zaalronde voor de voeten wordt gelopen
door een kip.

Manguzi hospital wordt ook wel het laat-
ste ziekenhuis in Zuid-Afrika genoemd.
Het ligt aan de kust in het noordoostelijke
puntje van Kwazulu-Natal, op slechts 20
minuten rijden van de grens met Mozam-
bique. Het is een prachtig stukje unta-
med Africa, maar tegelijkertijd ook een
vergeten stukje Zuid-Afrika. Toeristen
bezoeken meestal de zuidkust, met Kaap-
stad en de garden route, bekend om haar
wijngaarden en heerlijke eten. Of ze gaan
naar de hoofdstad van Kwazulu-Natal,
Durban, om te surfen. Deze uithoek nege-
ren ze doorgaans, evenals de Zuid-Afri-
kaanse overheid dat doet, die dit gebied
met meer dan 80 procent werkloosheid
meer beschouwt als een last dan een lust.
Als de bus met medicijnen eenmaal
Manguzi bereikt, is die vaak al bijna leeg-
gehaald door de andere ziekenhuizen

op de route. De apotheker heeft de on-
aangename taak om iedere maandag te
vertellen wat er wel en niet kan worden
voorgeschreven die week, wat steevast
eindigt in gezucht, gevloek of zelfs ge-

grinnik van de artsen. Het staat hier
bekend als het what the fuck-moment
van de week.

Bijna 40 procent van de mensen hier is
hiv-besmet, wat neerkomt op zo'n 80 pro-
cent van de patiénten die het ziekenhuis
bezoeken. Grote problemen zijn therapie-
ontrouw, misvattingen over de versprei-
ding van het virus — zoals het idee dat
een circumcisie volledig beschermt — en
het taboe dat hier heerst op het gebruik
van een condoom. ‘Skin on skin’ moet het
zijn, beweerde een man met een toren-
hoge virale lading en een gemetastaseerd
kaposisarcoom trots, waarna ik hem het
liefst even door elkaar wilde rammelen.

Ik leef met een
intensiteit die me het
gevoel geeft dat ik jaren
heb liggen slapen

Patiénten hebben het gevoel dat ze de
pillen moeten slikken omdat de witte
dokter anders boos wordt, niet omdat zij
daar zelf beter van worden. Daarbij geldt
dat ze twee keer daags drie pillen moeten
slikken, terwijl wij weten dat patiénten in
de westerse wereld Kklaar zijn met één ta-
blet per dag. De bijwerkingen zijn talrijk,
zeker als ze daarbij ook worden behan-
deld voor tuberculose. Artsen behandelen
veelal de bijwerkingen omdat een andere
behandeling niet voorhanden is. Ondanks
de verstrekking van gratis condooms aan
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de poort en ‘prevention of mother to child
transmission’ lijkt de hiv-epidemie zich
nog steeds als een olievlek uit te breiden.
Na een paar weken heb ik geleerd dat je
een gezonde dosis positiviteit en een bij-
na ongezonde dosis geduld moet hebben
om hier te werken. Ook moet je niet bang
zijn om volstrekt onbekende zaken aan te
pakken. De ruim vijftien artsen hier heb-
ben over het algemeen twee jaar werk-
ervaring. De meeste zijn blanke Zuid-
Afrikanen. Zij begrijpen maar weinig

van mijn carrierevolgorde. Ik kon immers
geen sectio’s, lumbaalpuncties, circum-
cisies of ascitesdrainages verrichten, niet
intuberen, geen infusen inbrengen in
neonaten, abcessen draineren, pleura-
drains inbrengen et cetera. Maar ik heb
wél een PhD-titel. Deze Zuid-Afrikanen
hebben een zesjarige opleiding genees-
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kunde, gevolgd door een verplicht twee-
jarig programma van interships en een
jaar community service in een afgelegen
gebied als Manguzi. Daarna mogen zij
terugkeren naar de grote stad naar een
opleiding tot specialist en hoogstwaar-
schijnlijk een welvarend bestaan in een
privékliniek.

Ondanks het overweldigende leed, de
dagelijkse confrontaties met mijn eigen
onkunde, het harde werken en de lo-
gistieke problemen en frustraties van
een afgelegen ziekenhuis, zou ik op dit
moment nergens liever willen zijn dan
hier. Ik leef met een intensiteit die me
soms het gevoel geeft dat ik de afgelopen
jaren heb liggen slapen. Het geduld en
de dankbaarheid van de patiénten, de
teamspirit van de artsen hier, mijn leer-
curve van bijna 90 graden, het prachtige

gezang dat iedere ochtend weerklinkt
over het ziekenhuisterrein vanuit de
vrouwenafdeling. Het zonnetje dat schijnt
om 6 uur waardoor je zonder problemen
vroeg uit de veren komt om nog even te
zwemmen, hardlopen of mountainbiken
voor de overdracht van half 8, het braaien
op het strand bij volle maan, de gezellige
etentjes en tripjes die we hier maken, the
big five op nog geen 30 minuten rijden,
Mozambique met haar prachtige stran-
den voor een weekendje weg. Ik geniet
met volle teugen. Maar het advies om
niet langer dan twee jaar te blijven neem
ik wel ter harte. ‘You either become mad,
bad or sad’, zeggen ze hier. B

contact
danka_stuyver@hotmail.com
cc: redactie@medischcontact.nl
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