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TIJD 
 IS 

TIJD
Arts, denker en schrijver  

RAYMOND TALLIS  
schreef een dik boek over tijd. Hij vindt dat de 

natuurwetenschap het begrip tijd heeft gekaapt en 
uitgekleed. Dat is jammer want besef van verleden, 

heden en toekomst maakt ons vrij. 
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INTERVIEW

‘W
anneer maar niemand het 
me vraagt, weet ik het; wil 
ik het echter uitleggen aan 
iemand die het vraagt, dan 
weet ik het niet.’ Geen boek 
over tijd of dit antwoord 
van kerkvader Augustinus 
op de vraag ‘Wat is tijd?’ 
wordt erin geciteerd. Zo 

ook het boek dat Raymond Tallis dit jaar aan het thema 
wijdde: Of Time and Lamentation. Reflections on transience. 
Anders dan Augustinus probeert Tallis het echter wel 
uit te leggen – al heeft hij daar maar liefst zevenhonderd 
pagina’s voor nodig.
Raymond Tallis is een van de meest gevierde denkers  
in het Verenigd Koninkrijk. Hij is een dokter die aan filo-
sofie doet, of misschien beter nog: een filosoof die tevens 
de geneeskunde beoefent. Zijn staat van dienst doet een 
kruising vermoeden van wijlen Ad Dunning en Bert 
Keizer – ook filosofisch, essayistisch en literair begaafde 
artsen. Zijn boekenproductie lijkt op die van een andere 
bekende arts-schrijver, Simon Vestdijk, van wie werd 
gezegd dat hij sneller schreef dan God kon lezen. 
Tallis beweegt zich op zoveel terreinen – hij schrijft ook 
literaire kritieken, analyseert de filosofische grondslagen 
van de neurowetenschap en produceert zo nu en dan een 
bundeltje poëzie – dat de typering ‘homo universalis’  
niet overdreven is. Een Britse journalist omschreef hem 
treffend als een publieke intellectueel die even lucide  
kan spreken over de Griekse filosoof Parmenides als over  
kalium-uptake, en even eloquent kan debatteren over  
de filosoof Heidegger als over de menselijke evolutie.  
En daarbij is hij niet te beroerd om zich te mengen in  
het maatschappelijk debat, bijvoorbeeld over de kwali-
teit van de National Health Service (NHS). 
Het boek dat hij aan tijd heeft gewijd, en dat sommigen 
als zijn magnum opus zien (maar er staat alweer nieuw 
werk op stapel) is opnieuw een bewijs van zijn wijde blik 
en zijn eruditie. Het is bovendien een hartstochtelijke 
verdediging van zijn idee dat de mens het enige wezen is 
dat zichzelf niet louter in het hier en nu ervaart, omdat 
de biologie ‘ons het paspoort verschaft waarmee we de 
natuur achter ons konden laten en konden afreizen naar 
een plek waar we ons voordeel kunnen doen met de 
natuur, en dat alles met een doel dat de natuur zich niet 
kon voorstellen (al stelt de natuur zich natuurlijk nooit 
iets voor).’  
Tallis omschrijft zichzelf als een seculier, atheïstisch 
humanist. Als hij aan het eind van zijn volumineuze, 
kraakheldere studie besluit dat nog vele vragen open-
staan, constateert hij: ‘The inquiry therefore continues. It will 
soon be taken over by heads other than this one which, all too 
soon for its owner, will be thoughtless powder in a jar.’ Gevoel 
voor onderkoelde humor heeft hij ook. Hij is per slot van 
rekening een Brit. 

‘VAN ALLE 
FILOSO­
FISCHE  

PROBLEMEN 
IS DE VRAAG 

NAAR DE 
AARD VAN 
DE TIJD DE 

DIEPSTE’ 

Waarom wilde u een boek over tijd schrijven? 
‘Ik ben een zeventigplusser: ik heb het gevoel dat ik  
in een klein bootje zit dat wordt voortgedreven door  
een krachtige stroom richting een waterval. Dus speelde 
zeker een rol het gevoel dat als ik – of wij – anders zouden 
denken over tijd, dat ik dan minder een gevoel van hulpe-
loosheid zou hebben met die waterval in zicht. Dat is – dat 
weet ik ook – magisch denken: de hoop dat je zo over tijd 
kunt denken dat de onvermijdelijkheid van onze  
vergankelijkheid wordt opgeheven, is een illusie.  
Nog een reden is dat van alle filosofische problemen de vraag 
naar de aard van de tijd de diepste is. 
En dan is er nog een derde motief: ofschoon ik weten-
schap de grootste cognitieve prestatie van de mensheid 
vind, bespeur ik ook dat scientisme (het idee dat de weten-
schap het laatste woord heeft over de werkelijkheid, red.) in 
toenemende mate ons denken bepaalt. Ik heb niets met het 
bovennatuurlijke, maar ik bestrijd dat we louter natuur zijn. 
En dat de natuurwetenschappen uiteindelijk het universum 
en dus ook ons bestaan kunnen verklaren. Zoals breinacti-
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viteit het laatste woord over bewustzijn zou zijn, zo zouden moderne fysische 
theorieën het laatste woord over tijd zijn. Ik wil de tijd redden uit de greep van 
de fysica, die de tijd ontdoet van alles wat hem uniek maakt. Natuurkunde stelt 
de tijd ruimtelijk voor en reduceert hem tot getallen: de werkelijkheid is vier
dimensionaal en bestaat uit lengte, breedte, hoogte en tijd. In sommige delen 
van de meest geavanceerde fysica is tijd zelfs helemaal verdwenen, waardoor het 
lijkt alsof er eigenlijk niets gebeurt en er wezenlijk niets verandert. Dat is niet 
conform de menselijke ervaring.’  

Maar u schrijft ook dat alledaagse intuïties en gezond verstand geen goede gidsen 
zijn bij het verwerven van inzicht in hoe de materiële, fysische wereld in elkaar 
steekt. Met wiskundige modellen lukt dat wel of in ieder geval veel beter. Kan het 
zijn dat onze taal niet toereikend is om die wiskunde – bijvoorbeeld als het gaat  
om tijd – vervolgens te interpreteren? Just calculate and shut up, zei een beroemde 
fysicus ooit.  
‘Well, I won’t shut up, because I am not very good at calculating. Achter deze vraag  
liggen andere kwesties. In de eerste plaats dat de werkelijkheid intrinsiek wis-
kundig is, maar dat we dat in het dagelijks leven niet als zodanig zien. Maar als 
de wereld alleen maar wiskundig zou zijn, dan zou die bestaan uit een systeem 
van kwantiteiten en grootheden zonder specifieke inhoud. Ten tweede: als dat 

RAYMOND TALLIS 

Raymond Tallis (Liver­
pool, 1946) was tot 2006 
hoogleraar geriatrie 

(universiteit van Manchester). 
Hij is ook filosoof, cultuur­
criticus, columnist en dichter. 
Het blad The Economist rekent 
hem tot de belangrijkste 
hedendaagse denkers. Tallis 
publiceerde tientallen boeken 
en honderden artikelen in de 
lekenpers en in vakbladen als 
The Lancet en Nature Medi­
cine. Hij schreef veelgebruikte 
handboeken op het gebied van 
de geriatrie en de neurologie 
van de veroudering. 
Zijn filosofische beschou­
wingen gaan voornamelijk 
over taal, bewustzijn en het 
lichaam-geestprobleem. Groot 
succes had hij met het  
briljante Aping Mankind:  
Neuromania, Darwinitis and the 
Misrepresentation of Humanity 
(2011), een grondige kritiek  
op de overdreven claims van 
de neurowetenschap en de 
evolutietheorie. Twee van zijn 
boeken verschenen in het Ne­
derlands: Van oor tot oor. Over 
denken, blozen, huilen, ademen 
en andere zaken van het hoofd 
in 2009 en De Vinger in 2011. 
Tallis is ook bestuurlijk actief 
en was als zodanig onder 
meer betrokken bij NICE 
(National Institute for Clinical 
Excellence), en was voorzitter 
van het Royal College of Physi­
cians Committee on Ethics  
in Medicine en voorzitter van 
de Healthcare Professionals 
for Assisted Dying (HPAD).
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waar is en als de wereld dus niet is zoals ze is, waarom 
zijn we dan geëvolueerd om er zo mee om te gaan als 
we doen – namelijk op een niet-wiskundige manier? 
Van de andere kant, als de werkelijkheid intrinsiek niet 
wiskundig is, hoe kunnen we dan de bijna onredelijke 
effectiviteit van de wiskunde verklaren? Mijn antwoord: 
wiskunde is zo succesvol omdat het zich met één aspect 
van de werkelijkheid bezighoudt.’ 

Laten we het iets specifieker maken. Tijd en geheugen hangen 
nauw samen. U noemt geheugen ‘mentaal tijdreizen’ en  
u zegt daarbij dat de neurale basis van het geheugen niet  
voldoende is om dat te verklaren.  
‘Er is in de natuurkunde van de tijd geen plaats voor 
verleden, heden en toekomst (tensed time noemt Tallis dit, 
red.). Terwijl ik denk dat juist tensed time onze vrijheid 
bepaalt, omdat alleen als je verleden, heden en toekomst 
kunt ervaren – wat een unieke menselijke eigenschap 
is – je niet volledig samenvalt met het fysieke moment 
waarin je je bevindt. Voor fysieke objecten zoals ons brein 
geldt dat wel: de toestand van mijn brein op tijdstip 1 is 
de toestand op dat tijdstip, en niets meer dan dat. Als ik 
me herinner dat we dit interview hebben afgesproken, 
weet ik expliciet dat het iets in het verleden was, want ik 
lokaliseer ons e-mailverkeer in het verleden. Dus moet 
ik weggaan van, of transcenderen als je wilt, van het nu. 
Voor dat transcenderen van het moment naar verleden of 
toekomst bestaat geen fysieke, neurale basis in het brein.’

Maar er zijn niettemin vrij harde verbanden tussen  
hersenbeschadiging en geheugenverlies. 
‘Zeker. Als je mij onthoofdt gaat mijn geheugen teloor 
en mijn IQ zal ook enigszins dalen. Goed functionerende 
hersenen zijn een noodzakelijke voorwaarde voor be-
wustzijn en geheugen. Maar geen voldoende voorwaarde. 
Om in een gracht te vallen in Amsterdam moet je in 
Amsterdam zijn. Maar dat is – weet ik uit ervaring – geen 
voldoende voorwaarde om in een gracht te vallen. Ik weet 
het: dit is niet het einde van het verhaal. Want hoe zit het 
dan wel? Dat blijft een mysterie. Ik ben geen dualist (alles 
bestaat uit materie of geest, red.), geen materialistische 
monist (alles is stof), geen panpsychist (alles is geest), ik 
ben een ontologische agnost: ik weet het niet, en daarin 
ben ik niet de enige. Ik zie die onwetendheid als een  
kans om zeer diep na te denken over hoe de wereld in 
elkaar zit.’

We zeggen wel dat de tijd voorbijgaat, dat de tijd stroomt.  
Is dat een goed beeld? 
‘Dat is problematisch. Want als de tijd stroomt dan 
gebeurt dat in een zeker tempo. En dat veronderstelt een 
ander soort tijd waarin dat gebeurt, een soort tijd van 
hogere orde, en daar gebeurt vervolgens weer hetzelfde. 
Ik denk ook niet dat we een directe ervaring van de 
beweging van de tijd hebben, zoals we dat wel hebben 

‘IK WIL DE TIJD 
REDDEN UIT DE 
GREEP VAN DE  

FYSICA, DIE DE 
TIJD ONTDOET  

VAN ALLES WAT 
HEM UNIEK 

MAAKT’
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van onze bewegingen in de ruimte. We ervaren dat bepaalde zaken zich op een 
zeker tijdstip voordoen, dat ze een bepaalde hoeveelheid tijd in beslag nemen 
en dat sommige dingen voorafgaan aan of gebeuren na andere voorvallen.’

Dat heeft natuurlijk ook alles te maken met bewustzijn. Bestaat tijd wel als wij, 
bewuste wezens, er niet zouden zijn? 
‘Dat is een geweldige vraag. De negentiende-eeuwse Duitse filosoof Ernst Mach 
stelde dat in een wereld zonder observator tijd niet bestaat. Dat geeft tijd als  
het ware een plaats in ons bewustzijn. Maar er is een groot probleem: we weten 
dat het heelal ontstond, dat veel later de planeet aarde ontstond, nog weer later 
het leven, toen bewust leven en toen wij mensen. Er was dus al een soort van 
volgorde van gebeurtenissen in de tijd, nog voordat wij mensen op het toneel 
verschenen en ons bewust werden van die sequentie. Dat leidt tot een buiten
gewoon ingewikkeld vraagstuk: het lijkt erop dat subjectieve tijd afhankelijk  
is van objectieve tijd en dat die weer afhankelijk is van of omarmd wordt door 
onze subjectieve tijd. Ik gebruik hier graag het beeld van de mythische slang 
Ouroboros die zichzelf in de staart bijt. Maar ik geef toe: hier loop ik vast en 
pauzeert mijn denken.’ 

Hoe speelde tijd een rol in uw medische praktijk?
‘Eigenlijk alleen als het gaat om kwesties als timemanagement – niets meta
fysisch eigenlijk. Het is één van de teleurstellingen van mijn leven dat er zo  
weinig overlap is tussen de delen van de filosofie die mij interesseren – zoals tijd 
en de aard van het bewustzijn – en de geneeskunde die ik het meest interes-
sant vind: de neurowetenschap. Ik ben bang dat er wat dat betreft twee zielen 
huizen in mijn brein: one is a physician, the other a metaphysician. Geneeskunde 
neemt je volledig in beslag; het is soms beangstigend, maar vaker nog geeft het 
grote voldoening. Toch zou ik me wat verarmd hebben gevoeld als ik niet ook 
de filosofie erbij zou hebben gehad.’ 

De ultieme vraag is uiteraard: wat is tijd? Is tijd iets, is het een ding, een entiteit?
‘De stelling die ik met mijn boek verdedig is: tijd is tijd. Tijd bestaat en is niet 
te reduceren tot iets anders. Elke definitie van tijd vooronderstelt bij nadere 
beschouwing dat je al weet wat tijd is. Is er zoiets als the stuff of time? Bestaat tijd 
op zichzelf of is het een verzameling verbanden tussen gebeurtenissen die in 
mensen een ervaring van tijd genereert? Einstein dacht aanvankelijk het laatste, 
later het eerste. Ik denk dat tijd iets is wat het midden houdt tussen beide op-
vattingen. Het hangt ervan af hoe je ernaar kijkt. Tijd is in ieder geval nooit een 
veroorzaker van iets. We zeggen weliswaar ‘de tijd heelt alle wonden’, maar we 
bedoelen dat fibroblasten hun werk doen en dat neemt tijd in beslag.’ 

Blijft nog één intrigerende vraag over: waarom heeft u uw boek grotendeels in pubs 
geschreven? Vergeet u daar de tijd?   
Tallis lacht luidkeels: ‘Het is een goede plek, omdat er – althans tot voor kort 
– geen wifi was, en ik dus niet werd afgeleid door twitter, e-mail en dat soort 
nonsens. Het is bovendien een compleet neutrale plek: ik werk er doorgaans ge-
durende een uur of vijf en wordt dan omgeven door een wereld die geen enkele 
interesse heeft voor waar ik mee bezig ben. Britse pubs zijn nu eenmaal niet 
gevuld met mensen die debatteren over metafysische vraagstukken.’ 

Of Time and Lamentation. 
Reflections on transience, 
Raymond Tallis, Agenda 
Publishing, 726 blz., 33,99 euro.

‘MET GENEES­
KUNDE ZONDER 
FILOSOFIE HAD 
IK ME VERARMD 
GEVOELD’


