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COLUMN
Bert Keizer is specialist  
ouderengeneeskunde
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Avonddienst

C
ollega A werd aan het begin van de avond bij meneer B 
geroepen in het verpleeghuis. Hij was wat onrustig, 
had een snelle pols en lichtjes dalende tensie. Vitale 
man van zeventig, op een tussenstop in het verpleeg-

huis om zijn leven weer op te pakken na een collumfractuur, 
waarvoor hij bij haar revalideerde. Hij gaf zelf ook aan zich ‘onge-
durig’ te voelen en rectaal toucher toonde melaena. 
Kort overleg met de dienstdoende arts-assistent leidde tot 
presentatie op de SEH. Later die avond belde collega A om even te 
horen hoe het er nu voorstond. De assistent, ook al zeven 
maanden in het vak, legde haar uit dat het geen melaena was en 
dat meneer op zaal lag voor verdere observatie. A loopt al twintig 
jaar mee en weet op overweldigende grond dat je wel eens kunt 
twijfelen over wat je nou precies op je handschoen ziet, maar in 
dit geval was zij er absoluut zeker van. De enige relevante vraag 
durf je in zo’n situatie niet te stellen: hoe vaak heb jij eigenlijk 
melaena gezien? Later die nacht raakte meneer B op zaal in shock 
door een (verdere) bloeding uit de tractus en belandde hij op de 
ic, vanwaar hij met veel kunst- en vliegwerk verder werd geleid 
naar de chirurg voor darmresectie bij een carcinoom. Avond-
dienst in het ziekenhuis. 

Vier jaar geleden verloor ik een dierbare vriendin door een 
medische fout. Ze was 42 jaar oud. Ze fietste ’s middags naar het 
ziekenhuis voor een angio. Om half negen die avond was ze 
dood. Anafylactische shock. Ik was ongeveer een uur na haar 
dood ter plaatse en zag het lichtelijk gezwollen lichaam met de 

typische kleur. Ik hoorde het verslag van haar vriend die erbij zat 
terwijl ze benauwder en onrustiger werd. 
Een verpleegkundige had haar nog een plastic zakje gegeven 
‘tegen de hyperventilatie’. De arts-assistent die ons te woord 
kwam staan na het overlijden zei dat ze waarschijnlijk aan een 
bloeding was bezweken. Gelet op het verloop van haar overlijden 
en de toestand van het lichaam was dat een in zijn soort toch wel 
heel bijzonder stomme opmerking. 
Naast de afschuwelijke ervaring van het persoonlijke verlies werd 
ik bekropen door een angstige verbazing over de onwetendheid 
van de verpleegkundigen en artsen die in de avond het zieken-
huis draaiende moeten houden. Het gaat niet om iets verwijt-
baars. Ervaring is iets heel anders dan diploma’s en het is langs 
slechts één weg bereikbaar. Een huisartscollega drukte het zo 
uit: ‘Wat er ’s avonds ontbreekt in het ziekenhuis zijn grijze 
haren.’ 
De onverstandige vraag is: hoeveel veertigers lopen er ’s avonds 
om elf uur rond in het ziekenhuis? Staan we voldoende stil bij de 
omstandigheid dat een van de moeilijkste aspecten van ons vak 
– het snel doorgronden van een acuut probleem – wordt overgela-
ten aan jonge collega’s die juist op dit punt, geheel buiten hun 
schuld, dikwijls zeer matig of gewoon ver onder de maat zullen 
presteren?  

‘Wat er ’s avonds 
ontbreekt in het 
ziekenhuis zijn 
grijze haren.’
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