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Het is nog niemand gelukt
om zonder verwarring over
lichaam en geest te spreken

Halverwege de negentiende eeuw begonnen we
zicht te krijgen op wat zich werkelijk afspeelt in het
zieke lichaam. Zeggen we nu. Je vraagt je af wat
artsen deden in de slordige drieduizend jaar die
daaraan voorafgingen. Allemaal placebo? Nou, niet
als ze de patiént aan het braken, poepen en bloe-
den zetten, want ik betwijfel of daar veel placebo-
werking vanuit ging.

Maar in de negentiende eeuw gebeurt er iets
fascinerends. We ontworstelen ons aan het
purgeren en aderlaten, maar we hebben er nog
even niets voor in de plaats. Het vak wordt, veelal
sombere, prognostiek. En nu treedt de persoon-
lijkheid van de arts naar voren die door een zeer
bepaalde gedragwijze in de ziekenkamer een
draaglijk aspect weet te verlenen aan het onher-
roepelijke noodlot. Proust biedt een kostelijke blik
op deze zeer verfijnde types, inclusief de onvermij-
delijke blunderaars. Ik denk dat placebo hier wel
van enig belang was.

Er zijn twee vragen rond placebo waar we nog altijd
niet uit zijn. Hoe werkt het? En de tweede vraag:
is het mooi meegenomen in ons werk, of is het
génant?

Over de werking van placebo las ik een korte
nieuwsflits in het NTvG van 10 oktober. Duits
hersenonderzoek ‘laat zien dat placebo niet al-
leen werkt doordat de patiént erin gelooft, maar
ook doordat het lichaam effectieve pijnstillers
aanmaakt’. Dit klinkt alsof we twee verklarende
mechanismen op het spoor zijn rond placebo: het
geloof van de patiént en de
neurologie die de Duitse
onderzoekers beschrijven.
Maar de bewering dat
placebo werkt doordat de
patiént erin gelooft bevat
een volstrekt ondoorgron-
delijke toepassing van het
woord ‘doordat’. De Duitse
onderzoekers gaven 58
mannen een indifferente créme op hun onderarm
die daarna gepijnigd werd. Toch was er pijnstil-
ling doordat de hersenen endorfinen afscheidden
volgend op de — en nu moet u even goed opletten
—volgend op de mededeling ‘dit is pijnstillende
creme’.

Als de proefpersonen was verteld dat het om
zonnebrandolie ging, hadden ze veel meer pijn
gehad. Hoe kan dit? Hoe slaagt de betekenis van
zo’'n mededeling erin om endorfineproductie in

gang te zetten? Is dit nu een gebeurtenis waarin

we de geest in het lichaam zien afdalen om daar
een knop om te draaien? Laat collega Van Lommel
het niet horen. Descartes kan het gelukkig niet
meer horen.

Het lijkt zo mysterieus, maar het is denk ik niet
meer dan een illustratie van hoe verwarrend

ons taalgebruik is. Ik moet daar wel enigszins
beschroomd aan toevoegen dat er tot nog toe
niemand in is geslaagd om zonder verwarring over
lichaam en geest te spreken. Als ik wist hoe dat
moet, dan was ik een groot filosoof.

We weten dus niet goed te zeggen hoe placebo
werkt. Blijft de vraag: hebben we het nog? On-
getwijfeld, maar we doen er veel aan om het te
verpesten. Vrijwel alle somatisch werkende artsen
zijn in een verklaringsmodel terechtgekomen
waarbinnen placebo zich ophoudt als een storend
spook. Het is onze trots dat het effect van onze
ingrepen of verstrekkingen uitdrukkelijk niet afhan-
kelijk is van de persoon die ingrijpt of verstrekt.
Maakt niet uit wie het geeft, de streptococ gaat
altijd onderuit voor amoxicilline.

Elke kinderarts weet dat de pijndrempel van

een kind omhoog schiet als het bij moeder op
schoot mag blijven zitten. Dat is iets waar veel
artsen voor terugdeinzen. Het lijkt ook zo’n idiote
manoeuvre als je een MRIl-apparaat hebt om uit te
zoeken wat er loos is. Hoe hardnekkig dit verlan-
gen naar troost en koestering is, blijkt uit het feit
dat patiénten dan maar aan een zekere intensiteit
van elektronische herrie geruststelling gaan ont-
lenen. Het doet denken aan het mishandelde kind
dat toch geborgenheid blijft zoeken.
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