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Het is nog niemand gelukt 
om zonder verwarring over 
lichaam en geest te spreken

H
Spook

Halverwege de negentiende eeuw begonnen we 

zicht te krijgen op wat zich werkelijk afspeelt in het 

zieke lichaam. Zeggen we nu. Je vraagt je af wat 

artsen deden in de slordige drieduizend jaar die 

daaraan voorafgingen. Allemaal placebo? Nou, niet 

als ze de patiënt aan het braken, poepen en bloe­

den zetten, want ik betwijfel of daar veel placebo­

werking vanuit ging. 

Maar in de negentiende eeuw gebeurt er iets  

fascinerends. We ontworstelen ons aan het  

purgeren en aderlaten, maar we hebben er nog 

even niets voor in de plaats. Het vak wordt, veelal 

sombere, prognostiek. En nu treedt de persoon­

lijkheid van de arts naar voren die door een zeer 

bepaalde gedragwijze in de ziekenkamer een 

draaglijk aspect weet te verlenen aan het onher­

roepelijke noodlot. Proust biedt een kostelijke blik 

op deze zeer verfijnde types, inclusief de onvermij­

delijke blunderaars. Ik denk dat placebo hier wel 

van enig belang was. 

Er zijn twee vragen rond placebo waar we nog altijd 

niet uit zijn. Hoe werkt het? En de tweede vraag: 

is het mooi meegenomen in ons werk, of is het 

gênant?

Over de werking van placebo las ik een korte 

nieuwsflits in het NTvG van 10 oktober. Duits 

hersenonderzoek ‘laat zien dat placebo niet al­

leen werkt doordat de patiënt erin gelooft, maar 

ook doordat het lichaam effectieve pijnstillers 

aanmaakt’. Dit klinkt alsof we twee verklarende 

mechanismen op het spoor zijn rond placebo: het 

geloof van de patiënt en de 

neurologie die de Duitse 

onderzoekers beschrijven.

Maar de bewering dat 

placebo werkt doordat de 

patiënt erin gelooft bevat 

een volstrekt ondoorgron­

delijke toepassing van het 

woord ‘doordat’. De Duitse 

onderzoekers gaven 58 

mannen een indifferente crème op hun onderarm 

die daarna gepijnigd werd. Toch was er pijnstil­

ling doordat de hersenen endorfinen afscheidden 

volgend op de – en nu moet u even goed opletten 

– volgend op de mededeling ‘dit is pijnstillende 

crème’.

Als de proefpersonen was verteld dat het om  

zonnebrandolie ging, hadden ze veel meer pijn 

gehad. Hoe kan dit? Hoe slaagt de betekenis van 

zo’n mededeling erin om endorfineproductie in 

gang te zetten? Is dit nu een gebeurtenis waarin 

we de geest in het lichaam zien afdalen om daar 

een knop om te draaien? Laat collega Van Lommel 

het niet horen. Descartes kán het gelukkig niet 

meer horen. 

Het lijkt zo mysterieus, maar het is denk ik niet 

meer dan een illustratie van hoe verwarrend 

ons taalgebruik is. Ik moet daar wel enigszins 

beschroomd aan toevoegen dat er tot nog toe 

niemand in is geslaagd om zonder verwarring over 

lichaam en geest te spreken. Als ik wist hoe dat 

moet, dan was ik een groot filosoof.

We weten dus niet goed te zeggen hoe placebo 

werkt. Blijft de vraag: hebben we het nog? On­

getwijfeld, maar we doen er veel aan om het te 

verpesten. Vrijwel alle somatisch werkende artsen 

zijn in een verklaringsmodel terechtgekomen 

waarbinnen placebo zich ophoudt als een storend 

spook. Het is onze trots dat het effect van onze 

ingrepen of verstrekkingen uitdrukkelijk niet afhan­

kelijk is van de persoon die ingrijpt of verstrekt. 

Maakt niet uit wie het geeft, de streptococ gaat 

altijd onderuit voor amoxicilline. 

Elke kinderarts weet dat de pijndrempel van 

een kind omhoog schiet als het bij moeder op 

schoot mag blijven zitten. Dat is iets waar veel 

artsen voor terugdeinzen. Het lijkt ook zo’n idiote 

manoeuvre als je een MRI-apparaat hebt om uit te 

zoeken wat er loos is. Hoe hardnekkig dit verlan­

gen naar troost en koestering is, blijkt uit het feit 

dat patiënten dan maar aan een zekere intensiteit 

van elektronische herrie geruststelling gaan ont­

lenen. Het doet denken aan het mishandelde kind 

dat toch geborgenheid blijft zoeken.


